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Med Årbogen for 1997 udsender Vejby Tibirke Selska-
bet sin 30. Årbog. Det er gennem årene lykkedes

Selskabet at samle stof til bøger på et højt niveau både med
hensyn til indhold og udformning og af et meget varieret
indhold.

På denne måde er Årbogen, som med mange forskellige
vinkler har behandlet vores dejlige egns historie, også selv
blevet en del af historien. Mange mennesker, også udenfor
Selskabets kreds, har sat pris på og værdsat bøgerne.

At en relativ lille forening har kunnet producere en pub-
likation som Årbogen gennem så mange år skyldes selvføl-
gelig primært, at der har været og er en stor interesse for at
læse den hos Selskabets medlemmer - med andre ord en
stabil medlemsskare, der har været villige til at slutte op om
Selskabets virke og arbejde.

Men uden velskrevne og interessante artikler bliver en
bog uinteressant.Talrige forfattere og bidragydere har gen-
nem årene medvirket til, at dette ikke er blevet tilfældet for
Årbogens vedkommende. Der er derfor god grund til at
takke, ikke bare dette års bidragydere, men også de mange,
der gennem årenes løb har medvirket til skabelsen af en
læseværdig Årbog.

Endelig må vi ikke glemme de bestyrelsesmedlemmer og
menige medlemmer af Selskabet, der har forestået indsam-
lingen af stoffet, redigeringen og produktionen af Årbogen.
Dette arbejde er betydeligt større end mange forestiller sig.
Derfor også en stor tak til redaktørerne - i år Niels Jørgen
Larsen, Kirsten Jørgensen og Stig Olkjær.
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Afslutningsvis skal jeg udtrykke mit håb om, at det vil
være muligt også mange år fremover at udgive Årbog-

en, og dermed medvirke til at belyse vor egns utroligt
spændende mennesker, historie, kunst og natur. At dette
lykkes er i høj grad op til Selskabets medlemmer, der ikke
bør forsømme en lejlighed til at oplyse og »reklamere« for
Selskabet og dets Årbog, og dermed søge at skaffe flere
medlemmer - vi har engang været flere end 1000, og det
kan vi blive igen!

God fornøjelse med Årbogen
Søren Nielsen

Formand



1931

En dame, jeg kendte i min ungdom, sagde engang i en
samtale om ferieliv, at hun mente, at de fleste børn fik

et sted i landet, som de knyttede sig til med større hengi-
venhed end alle de andre. Det skal nok være en sandhed,
mange kender til; jeg havde dog aldrig formuleret den for
mig selv. Men den forekom mig indlysende og gav mig en
del af forklaringen på, at det altid var Tisvilde, jeg kom i
tanker om, når trangen til at komme ud af hovedstaden -
som jeg aldrig rigtig har kunnet affinde mig med - truede
med at blive ubærlig.
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Man får et sted
Fire tidsbilleder fra et liv i Tisvilde

- mødet med et sted og dets mennesker.

Af Hemming  Hartmann-Petersen

Tisvildeleje med Villa Nordly’s anneks til højre i billedet. (Gl. postkort)



Naturligvis har jeg været andre steder. Jeg har gyldne som-
merminder fra Gl.Skagen, fra en herregård i Hanherred, fra
Sejerø-bugten, Hornsherred og Asserbo - og hvor mine
forældre ellers fandt mulighed for, at familien kunne bo fra
skoleferiens anden til næstsidste dag.

Det gjorde de i 1931 ved at leje villa Nordly på Hoved-
gaden af den tidligere fisker Christiansen. Det foregik,

som beskrevet af Scherfig: familien havde et stort hus, de
boede i om vinteren og lejede ud til københavnere om
sommeren, hvor de selv flyttede over i et mindre. Om den
fjendtlighed over for sommergæster, som Scherfig fremstil-
ler det, var der ikke tale. Det var venlige mennesker, og da
landliv under enhver form allerede dengang havde sit tag i
mig, tilbragte jeg det meste af den tid, hvor vi ikke var på
stranden,med at klappe mælkehandlerens to smukke Frede-
riksborg-heste i stalden på den anden side af Hovedgaden.

Her grundlagdes mit livsvarige forhold til byen og
egnen, og i det omfang, jeg kunne øve indflydelse på mine
forældres beslutninger, pressede jeg altid hårdt på for at
gennemtrumfe, at det blev her, vi holdt ferie. Og opnåede
da også at tilbringe en sommer i overetagen af Foto-boden
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Hovedgaden med fru Volmer Larsens »Fotoboden« i midten. (Gl. postkort)



hos fru Volmer Larsen - og en anden i Villa Borshøj. Og da
jeg blev nogenlunde voksen, boede min kæreste og jeg del-
vis illegalt på Pension Poulstrup i flere kortere perioder.
Siden blev det sjældnere - indtil

1951

hvor jeg arvede en halv bil, der indbragte mig 2000 kr., jeg
kunne bruge som udbetaling på en af de fire grunde, der
var udstykket fra Vieholmgård på sydsiden af Nordre
Strandvej. Restriktionerne fra krigen var lempede, og nu
måtte man bygge sommerhuse, hvis de vel at mærke ikke
var større end 10 m2. Min arkitektbror tegnede et hus, der
genialt opfyldte alle krav og løste ethvert pladsproblem for
familien, der nu var på fire. Og dermed gav jeg - naturlig-
vis ganske uselvisk - mine to sønner det sted, som jeg reg-
nede med, de ville knytte sig til på samme måde, som jeg
selv havde gjort det. Det slog til, og den ene af dem har ste-
det endnu - godt nok med en større hovedbygning, der
kom til, da vi efter nogle år havde læst færdig og var kom-
met i trygge embeder.

I halvtredserne og et stykke ind i tresserne forblev jorden
bag os som landbrugsjord.Man kan se det på de kort, vi har
fra den tid, at det ubebyggede areal, som nu er et tætpakket
sommerhusområde, lå som en vældig grøn enklave mellem
alle småparcellerne omkring byen og Lejet. Nærmest ellip-
tisk med Dyrekærgård og Vieholmgård som brændpunkter
og et husmandssted i midten. Køerne græssede op til vores
skel, og vi havde vid udsigt over på den anden side af
banelinien, mod Hegnet og Høbjerg. Indtil vores egen
bevoksning gradvist afskar os fra videre udsyn.

Men endnu kørte mælkevognen. Nu blot med en enkelt
hest og en kæmpe, stormomsust dame på kuskesædet.Vi
kaldte hende Valkyrien, men hun må dog have haft et svagt
punkt, for midt i en sæson kom hesten til at sparke hende,
så hun nødtes til at indstille sin daglige rute. Og siden måt-
te vi selv hente mælk nede i Lejet.
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Og således gik årene med stedse voksende hjemfølelse,
alle ferier og næsten alle weekender på Nordre

Strandvej. Ugens højdepunkt om vinteren var fredag efter-
middag.Vognen var pakket i forvejen, og direkte efter sko-
letid fræsede vi nordpå, ind til Spiegelhauer efter landbrød
og så op i huset, hvor den ene fyrede op i brændeovnen,
den anden lavede te, én dækkede bord, og én inspicerede
huse og grund. Efter en halv time kunne man lægge over-
tøjet - og så kunne man i to døgn høste lønnen for ugens
møje og det triste storbyliv.

1971

Den rumsterede i årevis: tanken om at blive her. Stadig
hyppigere kørte vi området tyndt for at se på huse og

drømme om det eneste ene. Jeg havde forset mig på et
hvidt murermesterhus på Julsgårdsvej. Der boede to meget,
meget gamle damer med en hund, der var så ældet, at den
ikke mere havde pels. Jeg skrev til dem, at hvis de på et
tidspunkt overvejede etc. etc. - og fik da også et venligt svar
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Spiegelhauer på højre side. Landorf Hansen på venstre side. (Gl. postkort)



om, at de ville have mig i erindring. Men hver gang, vi
kørte forbi for at se, om der endnu var liv (og de endnu
havde nogen erindring at have mig i), pegede min kone på
huset overfor og sagde: »Men jeg vil hellere have det der.«
Det var en lyserød idyl med stråtag og hvide hjørnekvade-
re - og jeg sagde hver gang, at det kunne hun godt slå ud af
hovedet. Sådan et hus blev ikke til salg.

Men det blev det, og jeg købte det efter en hurtig rund-
gang. Sikkert alt for dyrt, men det hastede. Min kone kom
aldrig til at bo i det, og jeg flyttede ind med mine voksne
børn og deres kærester som jævnlige gæster. Siden kom der
en ny dame i huset og nye børn - og de er ved at være
voksne nu. Og selv forestiller jeg at udfylde pensionsalde-
rens lediggang med nyttige gøremål. Bl.a. med at iagttage
mine omgivelser og gøre mig tanker om, hvordan det var,
og hvad det er blevet til.

Først og fremmest bebyggelsen. Da jeg som syvårig fik
plaget mine forældre til at give mig lov til at gå alene ind i
Tisvilde By, drikke en sodavand på kroen og gå tilbage
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Fiskerne foran »Vesta«. (Gl. postkort)



igen, var der marker på begge sider af vejen, og man kunne
se ind over dem til den enlige række patricierhuse, som
velhavende københavnere havde bygget langs skovbrynet
omkring århundredskiftet. Nu er hver plet stykket ud og
bygget til. Langt ind i landet og hele vejen ad kysten mod
nordøst. Også enklaven omkring de to gårde, der holdt
stand længst. Men sådan noget sker dog over et stort åre-
mål, så man mærker det ikke så meget. Når et hus først har
stået et stykke tid, er det, som om det altid har været der.

Ulige værre forholder det sig med menneskene. De bli-
ver borte efterhånden, men man husker dem. Om de nu
var meget anderledes end andre steder, er uvist. Men man
erindrer dem som originaler, der på en eller anden måde
satte deres præg på området i samme grad som skoven og
stranden. Der var de gamle fiskere, som sad på trappestenen
foran »Vesta«, mens de unge puslede rundt på pladsen for-
an. (Det var før vor tids indbyggere fik den - forståelige,
men uklædelige - hang til at forskanse sig bag plankevær-
ker). 20 år senere var de gamle væk, og det var de yngres
tur til at sidde i døråbningen. Men der var ingen nye til at
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Boghandler Thunebys forretning til venstre. (Gl. postkort)



tage over. Jeg tror, de hed Gudmandsen allesammen - og
endnu i min tredie periode så man Wilhelm, om hvem min
nabo, Eiler Jørgensen, i en roman, der delvis foregik heroppe,
skrev, at »nede på Hovedgaden gik en gammel mand tur
med en hund, der var død for syv år siden«.

Men det var naturligvis mest de handlende, man kend-
te til og hæftede sig ved. Og dem er der ganske tomt

efter. Landorff, der i sit næsten mikroskopiske baglokale
hentede de mærkværdigste ting frem, som man netop stod
og manglede i et bygningsteknisk øjemed.

Peter Thuneby, som stædigt opretholdt sin status som bog-
handler mange år efter, at det var blevet den mindste del af
hans virkefelt. Han spillede klaver i sin stue bagved, når der
ikke var kunder - og jeg har fra min barndom et krystal-
klart billede af ham som dommer i den årlige landligger-
kamp. Iført en højmoderne, brunstribet tricot charmeuse-
skjorte.

Der var Frydensberg fra hjørnet, hvor der nu er café, og
som, selv om vinteren, havde grønt og blomster i et
omfang, der var en større by værdig. Og den excentriske
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Frøken Klücker store villa bag »Fotoboden«. (Gl. postkort)



slagter Danielsen (Danilesen som der ved en trykfejl stod på
hans sandblæste dørrude). Han havde en legetøjspistol
hængende i en snor. Den truede han utålmodige køben-
havnerfruer med, når de stod i lag for at købe bøffer til
weekenden - og til den kommende uge i storbyen. For
Danielsen var en mageløs slagter, der intet gav fra sig, som
han ikke skønnede var modent til salg. Og hvis priser vari-
erede nøje efter, hvad han syntes om kunden.

Også hos ostemanden Friis-Jensen købte man ind til hele
ugen. Det var et fyrværkeri af historier, foredrag og småsjo-
ferter at handle med ham. Og jeg mindes ikke at have fået
ost, der var bedre eller kyndigere plejet. Længere tilbage
husker man Hirsch med den umådeligt store kone. Han
havde autoværksted i det store hus ved siden af »De fem
små hjem«. Han blev siden vandmester og en slags ridefo-
ged hos herremanden Hatte-Melby fra Tisvildegård, som
han kørte rundt en gang om året til alle, der fik vand fra
Melbys Vandværk. Og mens nådigherren klappede de små
børn på hovedet og så til, at de var vokset siden sidst, kon-
trollerede Hirsch, om der var kommet nye vandhaner til,
som fordrede yderligere afgifter.

Man kunne stille et langt mere omfattende og detalje-
rigt persongalleri op, men det fører naturligvis for

vidt. Jeg skal dog aldrig glemme den splittergale frøken
Klücker, der boede i den store villa bag ved Foto-boden.
Hun sagdes at være runden af holdne folk, men da jeg kom
op som voksen, var hun dog endt på fattighuset ved Vejby
Strand. Derfra trak hun to gange om dagen sin cykel helt
ned til Lejet med en resigneret gravhund i kurven foran.
Hun skældte den ud uafladeligt, for den var angiveligt hen-
des eneste menneskelige omgang.

De er væk allesammen, og nutidens Tisvildeborgere er
sværere at kende forskel på. Det må blive vore børns sag at
finde det originale ved os.
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1991
måtte jeg bygge et anneks, da alt mit grej truede med at
gøre enhver færdsel i hovedbygningen umulig. Og her
begynder (og ender) min fjerde Tisvilde-periode. Jeg sidder
i min nye tilbygning og skriver disse linier. Jeg har fået mit
sted, som jeg tror, jeg bestemte det for 65 år siden, jeg har
elsket det betingelsesløst i al den tid - og det er mit klare
fortsæt, at jeg skal bæres herfra.

Og skulle det så, af praktiske årsager, blive fra Trongården,
gør det ikke så meget. For jeg har haft min gode del, her
har jeg rod - du skulle lige se det - herfra min verden går.

Hemming Hartmann-Petersen er født 1923 i København. Jour-
nalist, forfatter, lærer, jazzmusiker. Programmedarbejder ved Dan-
marks Radio 1962-93, kendt for programmer som »Med venlig
hilsen« og »Mellem brødre«. Bosat på Julsgårdsvej i Tisvildeleje.
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Knud Brøns, der nu er bosiddende i

Århus i Jylland, havde sine barn- og ung-

domsår i Vejby. Hans far var daværende

førstelærer Andreas Brøns,Vejby Skole

(1923-59).

Knud blev selv lærer og kom senere til

Blistrup Skole fra 1950-70, hvor han i

de fleste år også selv var førstelærer.

I årbogen fra 1990 fortalte Knud Brøns

om sin fars virke i artiklen: »Kan I huske

dengang - ? Træk af livet i Vejby Skole,

mens degnen hed Brøns.«

Vejby Skole 1914 (Foto: Udlånt af skolens billedarkiv)



Hvad var vel i verden det fattige liv
med al dets fortærende tant,
om ikke en plet med en dal og lidt siv
vort hjerte i skælvinger bandt;
om ikke vi drog fra det yderste hav
for bøjet og rynket at stå
Og høre de kluk,
De mindernes suk
fra bækken vi kyssed som små.
(Jeppe Aakjær)

Da der under kong Frederik d.4. i 1700-tallet blev
opført en række såkaldte rytterskoler rundt om i lan-

det, blev en af dem placeret i Vejby. Skolerne blev som
»børn« af kirken oftest placeret umiddelbart i dennes
nærhed. En del af disse gamle skolebygninger er bevaret og
er naboer til kirkens og præstegårdens område. Således også
i Vejby, hvor den endnu ligger i den sydøstlige del af byen.
En forskole til de mindre børn blev senere bygget ved
siden af »rytterskolen«.

I 1912 mente man, at forholdene i den gamle skole ikke
længere svarede til tidens krav, og man flyttede hovedsko-
len til den modsatte ende af byen, hvor den blev lagt lige i
udkanten af det gamle byområde på sydsiden af vejen mod
Tisvilde. Arealet var på rundt regnet en tønde land, hvor
der blev rigelig plads til skole med førstelærerbolig, lege-
plads og stor have til læreren.
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Fra Vejby til Tibirke
En vandretur i fortid og nutid og

en guide til Vejby-Tibirke områdets historie og kultur

Af Knud Brøns



Den hidtidige lærer Petersen flyttede ind i dette nye
»skolepalads« og virkede her i 11 år. Hans efterfølger i

1923 blev min far,Andreas Brøns, der sad i embedet indtil
1959, hvor han gik af med pension og flyttede til Hillerød.

Jeg var kun tre år, da vi fra Sydsjælland flyttede ind i
Vejby skole, så det er ikke mange erindringer, jeg har fra
den første tid i de nye omgivelser. Dog ligger der dybt
nede i hukommelsen et dunkelt minde om ture ved min
fars hånd ned til den nye station, der var under opførelse i
Vejby. Gribskovbanen blev dette år forlænget fra Helsinge
til Tisvildeleje. Stationen kunne ses fra skolen, idet hele
området mellem de to institutioner var bar mark uden et
eneste hus. Det første hus på vestsiden af vejen fra stationen
op mod byen var den gamle købmandsgård.

Da jeg og min bror blev gamle nok til at få eget værelse
på skolens loft, fik vi fra vort sydvendte kvistvindue vel nok
en af de flotteste udsigter i byen. Man skuede ud over det
store lave område syd for Vejby, et område, der i fjerne tider
var mose, og også havde navn herefter - Askemose kaldet.
Et navn, som i senere tider blev knyttet til telefoncentralen,
fordi Vejby-navnet kunne give anledning til mange for-
vekslingsmuligheder i en tid, hvor man mundtligt skulle
bestille nummeret på den, man ønskede at tale med.

I tidens løb tørrede mosen efterhånden så meget ud, at
man kunne dræne engene og få dyrkbar jord ud af de vide
arealer. Der blev bygget to gårde på arealerne, de kom pud-
sigt nok begge til at hedde Askemosegård, dog med tilføjel-
se af navnet på nærmeste landsby, henholdsvis Ørby og
Holløse. Disse to landsbyer lå på højdedraget, der afgrænse-
de den store Askemose mod syd. Inden træerne på skolens
areal voksede til, kunne man fra »vores« vindue se begge de
to landsbyer.

Minder om pinsefester

Ørby havde sin lille skov, som gemte »baunen«, der lå
på stedets højeste punkt. Den navnkundige baun
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gemmer minderne om pinsefester, der hvert år gennem
lange tider samlede folk fra fjern og nær til foredrag, dilet-
tantforestillinger og bal i sommernatten på en til lejlighe-
den opbygget estrade. I 1926 havde man sågar Jeppe
Aakjær som taler. Det var ikke til lige stor tilfredshed for de
mange gårdfolk, som Aakjær jo yndede at hudflette. Og om
aftenen havde elverpigerne travlt med deres koglerier, når
unge mennesker ad de små stier færdedes i lunden.

En vej markeret af vejtræer gik langs bakkekammen og
forbandt (og forbinder stadig) Ørby og Holløse. Midt-

vejs ligger en gammel kæmpehøj, »Stavlehøj«, lige i kanten
af en lillebitte skov. Den var et markant træk i horisonten
mod syd set fra Vejby skole. Helt ude til højre anedes Tisvil-
de hegn, og netop i den retning vil jeg nu i tankerne fore-
tage en lille rejse - fra Vejby til Tibirke og dvæle en stund
ved steder, der gemmer minder af forskellig art. Rejsen er
ikke lang, kun få kilometer; ikke mere end at vi i yngre
dage ofte tog den til fods.

Når vi ville til Holløse fra Vejby var og er der flere mulig-
heder.Var man firhjulet kørende måtte man holde sig til
den slagne landevej.Var man derimod gående eller på cykel
var man ikke i tvivl - den gamle kirkesti eller skolesti gik i
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Dilettant på Ørby Baun ca. 1950. (Foto: Knud Brøns)



næsten ret linie over Askemosen og op ad bakken til Hol-
løse og var indlysende kortere end landevejen, der i næsten
rette vinkler fulgte de ældgamle markskel.

Skal vi være helt ærlige, var der endnu en mulighed for at
nå Holløse; jernbanen har et »trinbræt«, der hedder Hol-
løse, men der vil så være en god spadseretur fra stoppeste-
det til landsbyen, så det er der vist ikke mange, der har
benyttet sig af . Lad os først tage turen ad landevejen.

Idet man fra skolen kørte ud på landevejen mod Tisvilde,
ville man for 70 år siden komme ud på en grusvej med en
høj stejl skrænt på den modsatte side. Da dr. Lemming
Christensen sidst i trediverne byggede sit nye hus lige over-
for skolen, lod han opsætte et fint stendige, der står endnu.

På den daværende skrænt stod der næsten der, hvor ind-
kørselen til lægens hus kom til at ligge, et par ældgam-

le kæmpepiletræer med tildels hule stammer. Jeg mindes
tydeligt, da vejen skulle tjæres - ikke asfalteres! Det begreb
var endnu ikke nået til landets yderkanter. En flok skor-
stensfejersorte mænd kom anstigende med en lige så sort
maskine på fire jernhjul. Den kunne fyldes med tjære, der
blev opvarmet inde i maskinen og ved hjælp af en sindrig
mekanisme pumpet ud gennem en slange med spreder, så
der lagde sig et sort lag på den renfejede vej. Ovenpå strøe-
de man grus, der sammen med tjæren dannede den »fine«
nye vejoverflade.

Gamle Vejby-billeder fra tiden, før skolen blev opført,
viser tydeligt, at Tisvildevejen her var en hulvej. Der kunne
sneen om vinteren samle sig i flere meter tykke lag. I de
hårde vintre sidst i tyverne, varede det flere dage for en tal-
rig flok snekastere at få ryddet vejen på dette sted. Det var
nødvendigt at »kaste på lad«. Det foregik ved, at nederste
mand kastede op til en højere oppe stående mand, der igen
kastede videre op til en, der stod endnu højere.Telefonpæ-
lene stod øverst på den høje skråning, og en vinter kunne
man gå på sneen øverst oppe og røre ved telefonledninger-
ne. Det måtte vi naturligvis ikke - men spændende var det
alligevel !
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Udsigten fra Melhøj

Min far havde trods tidernes ugunst i tyverne og tredi-
verne fået sig en bil. Den første var en åben Chev-

rolet med kaleche, derefter en HGF (Ford) og endelig en
Essex med vinkelrette hjørner! Den varede til 1938, da den
ramlede ind i et træ ud for Kælderbjerggård øst for Vejby -
og så var det slut med bil i Vejby skole, selv om far efter
endt reparation fik den tilbudt for 950 kr.

Min mor fik aldrig kørekort, selv om far prøvede at lære
hende de grundlæggende færdigheder inde på skolens ene-
mærker. En dag skulle hun prøve at komme ud på den rig-
tige vej, og fik da også held til at komme ud ad skolens ind-
kørsel, men blev vist så befippet ved synet af den offentlige
vej, at hun i stedet for at bremse op trådte på speederen - og
røg lige tværs over vejen og ind i skrænten på den anden
side. Siden den dag rørte hun aldrig mere rattet af en bil.

Få meter ad vejen mod Tisvilde kunne man entre op ad
den høje skrænt og komme op på »Diget«. Det var et af de
gamle skeldiger; her dannede det skel mellem »Mel-
højgårds« og slagterens jord. På diget var trådt en sti, som vi
fulgte, når vi ville op på Melhøj, der stadig ligger her og er
et markant holdepunkt i landskabet og et pragtfuldt udsigt-
spunkt for den, der har sans for den slags. Herfra kan man
stadig se ud over Kattegat og helt over til Sverige, hvor
Kullen hæver sin fjeldryg på den anden side af Øresund.
Fyret på Nakkehoved ved Gilleleje, kirken i Blistrup, møl-
len i Ramløse,Tisvilde Hegn, den store Maglemose og hele
Vejby, hele »vores verden« lå udbredt for vore fødder,
næsten som i fugleperspektiv.

Det var i flyvningens barndom, og skete det en enkelt
gang, at en brummen forkyndte, at en flyver nærmede sig,
var det i min første skoletid signalet til, at far med hele klas-
sen i fuld fart spænede op på det omtalte dige, for at følge
vidunderet, indtil det som en lille sort prik fortonede sig i
horisonten - undervisningen kunne fortsætte, efter at den
store verden i et glimt havde været os tæt inde på livet; og
der var spændende ting at tale om i næste frikvarter.
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Præstegårdens jorder lå lige vest for skolen på sydsiden af
Tisvildevejen. Både præstegårdsforpagteren og slagte-

ren skulle denne vej nede fra byen for at sætte køerne på
græs, så hele sommertiden kom de trækkende op ad skole-
bakken med deres kobbel morgen og aften. Og i en tid,
hvor traktorer var et ukendt begreb i Danmark, kom sam-
me vej hestevogne med deres forskellige last efter årstiden,
staldgødning og kornsække til udsæd i forårstiden, hølæs i
den tidlige sommer og senere »markens grøde«, når de her-
lige høje læs kornneg med de glade høstfolke øverst oppe
skulle hjem og sættes i stak hjemme ved gården, parat til
tærskeværket. Og endnu senere kom læssene med kartofler
og roer rullende samme vej.

Når »Slagter-Gunnar« stående op i en tom vogn og med
hestene i skarpt trav kom op eller ned ad bakken forbi sko-
len, var det om at komme af vejen, og vi undrede os over,
at han kunne holde balancen i det farende køretøj.

Bulder og brag fra tærskeværket

Omtrent der, hvor nu vejen går ind til »Trongården«
var i fordums tid adgangsvejen til slagterens marker,

og på et areal lige ved vejen stod i nogle år det høstede
korn i fine stakke. Det skulle nu tærskes, og det var en
spændende begivenhed for os børn at overvære. En del
landmænd var fælles om det store tærskeværk med til-
hørende trækkraft, et lokomobil. Dette var en dampmaski-
ne, der ligesom tærskeværket var forsynet med jernhjul, så
det gik med bulder og brag, der kunne høres over hele
byen, når »optoget« rullede fra sted til sted. Når der var
fyret op under dampmaskinen, stod en flok måbende
landsbyunger og stirrede tryllebundne på uhyret med det
mægtige svinghjul, der via en rem trak tærskeværkets
maskineri. Og de to svingkugler på regulatoren oven på
dampkedlen var slet ikke til at få øjnene fra.

Mange hænder skulle der til for at få det vigtige arbejde
fra hånden; et par karle stod oven i stakken og langede neg
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over til manden oppe på ladet oven på tærskeværket. Han
havde det betroede hverv med at »fodre« den grådige kra-
bat. Og hver gang den fik munden fuld, kom der ligesom
et brøl, idet kernerne blev slået af. Ud gennem en lem i
siden blev de ledet ned i sækken, der af kraftige arme læs-
sedes på vognen. Ud af den anden ende kom halmknipper-
ne, der også skulle fragtes hjem til loftet oven på stalden.

Men vi skal videre vestpå. Lidt længere fremme går det
ned ad bakken mod Karsbæk, hvor vejen svinger

brat mod syd. Bækken kommer inde fra den store Mag-
lemose. Magle betyder jo iøvrigt stor. Her boede en af vore
skolekammerater, Harry, som vi yndede at tage ned og
besøge, fordi mosen var et spændende sted at lege. Den
havde været meget anvendt til tørveskær, så der var mange
dybe huller med smalle jordstrimler imellem, som man
med forsigtighed kunne færdes på. Godt at forældre ikke så
os på vores »indianertogter« i dette farlige område.

Lidt længere frem ad vores vej ligger der lidt inde på
marken en gård, hvor den legendariske Harald Pedersen
boede. Han har på flere områder indskrevet sit navn i
Vejbys annaler. I en årrække var han sognerådsformand og
forstod med sit smittende humør og vindende væsen at få
sagerne til at glide. Og så var han i en lang periode et af de
faste navne på rollelisten, når der under fars ledelse skulle
spilles dilettant i Vejby forsamlingshus. Hans pragtfulde
nordsjællandske dialekt kom her rigtig til sin ret.

Vejen svinger påny mod vest, og vi fortsætter op mod det
sted, hvor to veje krydses,Tisvildevejen og vejen fra Hol-
løse til Holløselund. Her lå i min barndom Holløse mølle,
en vindmølle med fem vinger. Det var en oplevelse, når vi
som børn fik lov at køre med en bonde op til møllen, og
ikke mindst spændende blev det, når vi kom med ind i sel-
ve mølleriet med alle de store tandhjul, der knagede og
bragede, så man næsten kunne få en skræk i livet.

Krydset mellem de to førnævnte veje blev et af de farlige
steder i trafikken. Efterhånden som bilerne vandt indpas,
og der blev bygget sommerhuse i Holløselund, var der om
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sommeren især søndag aften livlig trafik på stedet her. Far
var alle årene i Vejby lokalreferent for Frederiksborg Amts
Avis. Det blev i tidens løb til mange beretninger om bil-
sammenstød her på stedet.

Vi drejer til venstre i krydset og kommer forbi Holløse
trinbræt og ned i dalen, inden turen igen går opad mod
Holløse by. Her boede i en årrække den bekendte forfatter
Jens Locher, ophavsmanden til »Familen Hansen«, som var
en af den tidlige danske radios lystspilserier, der gav en
humoristisk skildring af dagligdagen i en ganske almindelig
dansk familie.

Ingen boldspil i kirketiden

Men vi skal nu tilbage til Vejby for at tage den anden
rute til Holløse, hvor vi følger den gamle kirke- og

skolesti mellem de to landsbyer.
Turen går ned gennem byen mod stationen. Lige før stati-
onen går vejen til højre langs med banen. Her lå der bare
marker hele vejen op mod skolen. Først engang i trediver-
ne blev det første hus mellem den gamle købmandsgård og
stationen på stationsvejens vestside bygget. Det var en
ældre enke fra Mønge, der lod det opføre. Vejen langs
banen var egentlig bare en markvej, men den var eneste
adgangsvej til de tre husmandssteder syd for den nye jern-
bane. De kom til at ligge noget isoleret, ikke mindst det,
der lå lige overfor stationen; man skulle et godt stykke mod
vest, inden man kunne komme over sporene, hvorefter
turen gik i modsat retning lige på den anden side af banen.

På arealet overfor overkørslen blev der omkring 1940
anlagt en permanent sportsplads for vejbyernes idrætsfor-
ening, FASG&I - 42. Kreds (Frederiksborg Amts Skytte-,
Gymnastik og Idrætsforening). Man havde hidtil haft ret
kummerlige forhold at dyrke boldspil under. Man lejede
hvert forår en mark hos en bondemand. Den første, jeg kan
huske, lå et par kilometer fra Vejby på Strandhøjgårds jord
lige overfor Dyndmosegården. Det har været midt i tyver-
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ne. Det gik temmelig meget op ad bakke fra det ene mål til
det andet, men det var helt almindeligt i de første mange år
de fleste steder. Iøvrigt må det have været en af lejebetin-
gelserne, at gården kunne anvende arealet som græsmark,
og det var ikke sjældent at der rundt om på banen lå
»kokasser« , som man kunne få sig en glidetur i.

Og græsset var ikke som i senere tider et grønt fløjls-
tæppe - nej, det var var en ganske almindelig græs-

mark, med de knolde og tuer sådan en er udstyret med.
Det var ikke let at beregne, hvordan bolden ville springe
op, når den ramte sådan en ujævn bane. Græsset blev ikke
slået med plæneklipper. Når det var tilstrækkelig langt,
kørte markens ejer ud og høstede hø på marken.

Et andet år lå Vejbys fodboldbane i Unnerup, så der var
et godt stykke at køre på cykel. De seneste år inden den
permanente bane blev anlagt spillede man på Jens Peter
Jørgensens jord; det var den midterste af de tre husmands-
steder syd for banen, og altså ude på Askemosens område.
Det var et stort fremskridt, både fordi den lå nær byen, og
fordi terrænet her fra naturens side var fuldstændig vand-
ret.

Men endnu bedre blev det, da der omsider åbnede sig
mulighed for at købe et areal af præstegårdsjorden, der
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hvor idrætspladsen stadig ligger. Det holdt iøvrigt hårdt at
vriste jord fra præstegården; der skulle lange, seje forhand-
linger til, før menighedsrådet og den daværende sogne-
præst modstræbende gav sig - dog betingede man sig, at
der ikke måtte spilles bold i kirketiden!

Noget så fornemt som et omklædningshus var der ikke
tale om i første omgang. Det kom først nogen tid senere.
Man havde jo heller ikke haft den slags luksus ude på mar-
kerne, hvor banerne hidtil havde ligget. Man klædte om i
det fri uanset vejr og vind, hvis man da ikke kom omklædt
hjemmefra.

Henne ved overkørslen over banen lå det vestligste af de
tre husmandssteder, og her boede Peter Høj. Ham husker
jeg fra vores sommerudflugt, da jeg gik i 1.klasse hos frk.
Heindorff. Peter Høj stillede en hestevogn til rådighed for
turen, som gik til Åkandesøen i skoven ved Rågeleje. Her
var en herlig plads at boltre sig på. Ud i søen var der byg-
get træbroer, som forbandt et par små øer med land; og
oppe i skoven var der et højt træ-udsigtstårn, alt sammen
nu fortæret af tidens tand.

Det var også Peter Høj, der fik overdraget opgaven med
at planere arealet til den nye sportsplads. Det foregik med
heste, der trak en træsluffe hen over området og frembrag-
te en pæn og vandret flade. Men vi var på vej til Holløse!

Slottet

Fra Peter Høj skulle man nu videre ad en ganske smal sti,
kun beregnet på en enkelt cyklist eller fodgænger.

Mødte man nogen, måtte man ind på marken eller stå af
cyklen. Lidt fremme ad stien, skulle man passere en bæk,
som var forsynet med en bro. Denne bestod af to planker;
heldigvis var der rækværk ved begge sider!

Kommet vel over broen var man nu lige ved den ene af
de to Askemosegårde. Den er forsynet med et særdeles sta-
teligt stuehus med karnapper på alle fire hjørner og sorte,
glasserede tegl. Ikke så sært, at det i folkemunde kom til at
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hedde »slottet«. Den tidligere, ældre stråtækte gård lå lidt
syd for den nuværende. Den brændte engang i trediverne,
kort efter at »slottet« var opført.

»Vores« sti gik før i tiden herfra så at sige i en ret linie
direkte mod Holløse tværs over Askemosegårds jord. Dette
var til stor gene for gårdens ejer, der fik markerne skåret
igennem af stien. Det medførte da også, at stien ofte blev
noget maltrakteret, når der blev pløjet og harvet. Den kun-
ne blive som et vaskebræt at køre på med cykel, ja ligefrem
så ufremkommelig, at skolebørnene og andre brugere til
tider måtte køre den længere tur ad landevejen for at nå
frem til Vejby. Det førte undertiden til avisskriverier om det
noget ømtålelige problem. Dette stykke af stien er for en
del år siden blevet nedlagt, og man lavede til erstatning en
sti op gennem gården, hvorfra man så kunne færdes ad
dennes indkørsel op til vejen mellem Holløse og Ørby.

På stedet, hvor indkørslen munder ud i nævnte vej, ligger
der et mindre sted, hvor manden hed Holst. Det eneste, jeg
husker om ham, er, at han endte sine dage ved at falde ned
af en stige, da han var ved at høste æbler i sin have.

Nødlanding gav folkevandring 

På marken lige syd for Askemosegård fandt i tyverne en
dramatisk begivenhed sted. Man havde på gården haft

en feriedreng, som siden var blevet uddannet til militærfly-
ver. Han var på en øvelsesflyvning på disse kanter, og fik
lyst til hilse på sine tidligere værtsfolk. Han så lige ved
gården en passende græsmark, og lagde an til landing. De
første meter gik det fint, men ak! Han havde fra luften ikke
kunnet se et markdige, der også var græsklædt. Maskinen
løb lige ind i diget og slog en kolbøtte, så han kom til at
hænge med hovedet nedad, mærkværdigvis uden at kom-
me noget til.

Der blev hurtigt en hel folkevandring til stedet. Samtlige
skolebørn med læreren i spidsen marcherede derover for at
se den mærkelige tingest, der iøvrigt havde brækket sin
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propel ved sammenstødet med diget. Den uheldige flyver
måtte via telefon underrette sin overordnede i Værløse om
situationen. I løbet af nogen tid ankom assistance i form af
en ny flyver med den overordnede. Han lagde an til lan-
ding og bedømte situationen på nøjagtig samme måde som
den tidligere ankomne, landede på samme sted og løb -
med næsen lige ind i det samme dige og led samme skæbne
som den første, hvis pilot gned sig i hænderne over, at hans
overordnede havde haft samme opfattelse som ham med
hensyn til valg af landingsbane.

Hvordan sagen videre forløb er der vist ingen, der har
fået noget at vide om. Nok er det, at Tømrer Ole fra Vejby
fik den ene propel med hjem for at lime den sammen.
Næste dag blev den sat på igen, og de måbende børn fik
oplevet, hvordan man med håndkraft drejede propellen
rundt for at starte motoren, hvorefter maskinen lettede
med kurs mod Værløse. Den anden maskine måtte forsmæ-
deligt lade sig transportere på en militærlastbil tilbage til sit
hjemsted. Der eksisterer stadig billeder af skolebørnene ved
siden af den havarerede maskine.

Før i tiden stod der lidt øst for gården en mølle; den fik
nådesstødet, da en skypumpe engang i trediverne passerede
hen over Askemosen.

Når vi nu ad Ørby-Holløsevejen nærmer os sidstnævnte
by kaster vi et blik tilbage mod nord. Set herfra ligger Vejby
meget smukt placeret med kirken som det dominerende
træk i billedet. Før i tiden tog byen sig iøvrigt endnu mere
charmerende ud, da kirken i ensom majestæt knejsede på
bakken med den lille by for sin fod. Senere har emsige
udstykkere fået hele bakkedraget rundt om kirken udstyk-
ket og bebygget - ikke just nogen forskønnelse af egnen.

Branden på Holløsegården

Vi kommer ind i Holløse østfra, hvor den store Hollø-
segård ligger i sin nye skikkelse efter en brand midt i

trediverne. Jeg var dengang begyndt i realskole i Hillerød
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og kom netop hjem med toget til Vejby, da vi fik øje på
røgen og flammerne, der slog op fra gården derovre. Det
gik i skarpt trav op over markerne hjem til skolen, hvor far
blev alarmeret. I sin egenskab af avisreporter var han ikke
længe om at få startet bilen for at få et førstehåndsindtryk
af begivenheden, og vi drenge fik lov til at tage med.

Vi var på stedet, før brandsprøjterne fra Helsinge nåede
frem og oplevede det uhyggelige syn af de mange forvilde-
de dyr, heste køer og grise, der for rundt i området. Hel-
digvis havde en snarrådig karl fået alle de mange køer ud
ved at skære deres bindsler over. I sådan et øjeblik var der
ikke tid til at løsne de enkelte køer på sædvanlig vis; og
man havde da også på gårdene med henblik på en tilspidset
situation ofte en skarp kniv liggende parat på et passende
sted i stalden.

De værst stillede dyr var ved en ildebrand altid grisene,
der ikke var så lette at få sluppet ud i friheden. Synet af
døde opsvulmede grisekroppe var næsten et fast syn, når en
gård var brændt.
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Nabogården til Holløsegården var iøvrigt brændt en del år
tidligere. Den lå lige ved vejkrydset i Holløse by, men blev
efter branden flyttet op på bakken ved vejen mod Helsin-
ge, hvor den stadig ligger. Og den brand var der meget røre
om, da en del mennesker mente, den var påsat.

Lige ved vejkrydset boede landsbysmeden. Han havde
bl.a. et par døtre, der var tvillinger, Asta og Rita. Asta var
mørkhåret, medens Rita var helt lys, begge med lange fine
fletninger. Da jeg gik i Vejby forskole hos lærerinden, sad vi
ved tremandsborde, og her blev jeg det ene af de to år, jeg
gik der, placeret mellem Asta og Rita, måske for at de kun-
ne holde mig lidt i ørerne; jeg var vistnok lidt rigelig livlig
ind imellem.

Smedens »pengemaskine«

Smeden i Holløse var noget af en spøgefugl. Han havde
engang lavet en »pengemaskine« - en sindrig indretning

med et håndsving.Når han skulle give tilbage på en hundre-
dekroneseddel, sagde han: »Jeg bliver lige nødt til at lave dig
et par tiere«, og så gik han hen og drejede på håndtaget på
maskinen - og ud kom fine nye tiere! De var naturligvis
ægte nok, men var på forhånd lagt i maskinen, som gennem
et rullesystem med valser blev trukket ud i dagens lys til stor
forundring for kunden, der nok har set dem nøje efter,
inden han stak dem i pungen.

Som så mange andre landsbysmedier er Holløse smedie
også nedlagt og har tjent andre formål siden. Bl.a. har den i
en periode været »rockerborg« - dog uden at folk i byen føl-
te sig generet af dens indvånere.

Vi skal nu op over bakken vestpå ad vejen mod Tibirke
Bro. På bakken lå Holmgren Olsens frugtplantage. Den
foretagsomme mand forsøgte i de vanskelige tider i trediver-
ne at slå ind på specialiteter, der kunne give lidt flere penge i
kassen end traditionelt landbrug. Frugtavl var en af de
»nicher«, som en del forsøgte sig i. Holmgren udnyttede,
mens træerne var mindre, jorden imellem dem til bl.a. jord-
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bæravl.Mange var vi børn og unge,der tjente en skilling ved
at stille (meget) tidligt derovre i Holløse for at plukke de
dugvåde, røde bær, som ikke mindst sommerhotellerne i
Tisvilde var ivrige aftagere af.

Vejen går nu stejlt nedad mod Tibirke Bro, og vi får fra
toppen af bakken et flot kig modTisvilde Lunde og ud over
Tisvilde Hegn. Vi bevæger os nu ind i et område, hvor
kunstnere har haft deres tilhold gennem generationer.Alle-
rede på vores vej ned ad bakken har vi på højre hånd en af
malerne, KajWalther, som har hentet motiver både her i sin
dejlige egn og i det store udland. Han var i sine unge dage i
sommertiden livredder vedTisvildeleje strand.

I nyere tid har Carsten Nash, der som sin far vandrer ad
kunstens trange vej, slået sig ned ved Tibirke Bro.Vi svinger
mod syd og har nu på venstre hånd den høje bakke, vi nys
kørte ned ad.Lige førTibirke by lå i gamle dage Skyttefore-
ningens skydebaner med skiverne anbragt ved foden af bak-
ken - et sted, hvor selv en helt tosset forbier ikke kunne
komme til at gøre skade. Her havde man skydeøvelser de
fleste søndage sommeren igennem. Lyden fra skuddene
kunne høres helt hjemme iVejby.

Vejen snor sig nu op gennem Tibirke by.Ved det første
sving ligger stadig det gamle gadekær. Engang var der

en bilist, der glemte at svinge, og pludselig stod bilen midt
ude i vandet. I det idylliske gamle hus på den anden side af
gadekæret boede i sin tid kunstmaler Broge, og kører man
ind ad den lille vej til højre førTibirke by, kommer man om
iTibirke Lunde,hvor en koloni af kunstmalere helt fra sidste
århundrede havde, og stadig har deres tilholdssted. Her boe-
de bl.a. William Scharff og Victor Haagen-Müller. Sidst-
nævntes far var iøvrigt præst iVejby,og jeg mindes, at flere af
sønnens store bibelske billeder hængte i præstegårdens dag-
ligstue.Et af dem kunne næsten jage mig en skræk i livet,når
vi som mindre børn sammen med far og mor var på besøg
deromme hos provstens. Det forestillede »Syndfloden«, hvor
mennesker rædselsslagne kastedes rundt af vandmasserne.
Billedet var kæmpemæssigt og fyldte væggen fra gulv til loft.
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I Tibirke Lunde havde også Niels Bohr sit sommer-domi-
cil helt inde ved Tisvilde Hegn, og når vi på vore jævnlige
ture færdedes på skovstierne på disse strøg, kunne vi se den
store videnskabsmand, en af atomenergiens fædre, slappe af
i de fredfyldte omgivelser sammen med familien.

På vores vej gennem Tibirke by passerer vi på venstre
hånd de tre gamle gårde, der i sin tid under den store sand-
flugt blev flyttet hertil fra deres oprindelige sted ved Tibir-
ke kirke. I hvert fald en af dem har noget af det oprindeli-
ge tømmer i bindingsværket, som også havde været
anvendt i gården, da den lå ved kirken, som vi nu kører hen
imod, mens vi nyder den pragtfulde udsigt over Tibirke
mose med Ramløse og den maleriske mølle på bakkekam-
men i baggrunden.

Gudshus mod stærke kræfter

Tibirke kirke ligger i vore dage godt gemt af vejen, helt
omgivet, som den er, af skov på alle sider. Sådan har

det ikke altid været. I »tidernes morgen« lå den, som det
har været de gamle bygherrers mening, frit på bakken
ovenfor mosen. Den blev iøvrigt lagt ved et gammelt hel-
ligsted, et »vi«, hvor de hedenske guder blev dyrket af vore
forfædre. »Tir«s birke blev til Tibirke. Det livsvigtige vand
vældede frem af jorden her på stedet som en kilde. Den dag
i dag sprudler kilden, og i mine unge dage, hvor vi jævnligt
kom her forbi, var det sjældent at vi passerede den uden at
læske os med det dejlige, kølige vand.

Men vi er kommet lidt forbi kirken, så lad os gå de få
skridt tilbage og ind til det gamle Gudshus.

Det er ikke nogen helt almindelig landsbykirke, hvilket
ses allerede udefra. Helt ualmindelig er selve bygningen
ved at kordelen er højere end selve kirkeskibet. Det
omvendte er hovedreglen ved langt størstedelen af Dan-
marks kirker. Pudsigt er det, at nabokirken i Vejby har et
kor, som har samme højde som »skibet«; den synes herved
usædvanlig lang. Jeg mindes min fars forklaring på fæno-
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menet, når vi på en af skolens cykeludflugter gjorde holdt
ved Tibirke kirke: »I gamle dage, da den berømte Helene
kilde ved stranden i Tisvilde besøgtes af utallige mennesker,
som ikke mindst ved Sct. Hanstide søgte helbredelse ved
dens vand, kom der en masse offerpenge i »Kildeblokken« i
Tisvilde. Disse penge gik dels til fattige og dels til kirkens
vedligeholdelse. Da kilden lå i Tibirke sogn, fik man råd til
at bygge et stort nyt kor.Vejby, som var nabosogn fik en
mindre del af »kagen«, men fik dog råd til at bygge et kor,
som var lige så højt som skibet!« - Jeg er aldrig blevet klar
over, om der er hold i denne forklaring. Men en god histo-
rie er det da.

Kommet helt hen til våbenhusdøren får man øje på en
tavle i muren oven over døren. Den fortæller noget af kir-
kens og byens historie: »Syd og Øst for denne Kirke laa
fordum Tibirke By bestaaende af 9 Gaarde,Annekspræste-
gaard, Degnebolig, Kirkelade og adskillige Huse, indtil den
omsider - Aar 1725 - var ødelagt af Sandflugt, hvorpaa ale-
ne 9 Gaarde opførtes nordlig paa Bymarken, deraf var nog-
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le nye og andre her fra Stedet henflyttede, medens dette
Gudshus paa Kong Frederik den Fjerdes Befaling blev
opretholdt.« Kongen skal i befalingen have sagt at, »i min
Tid skal intet Gudshus nedrives i vore Riger og Lande«.

Det skal ellers have holdt hårdt at få befalingen over-
holdt; det var stærke magter, man var oppe mod. Sandflug-
ten havde hærget hele området heroppe ved Nordsjællands
kyster, hvor man uforsigtigen havde borthugget de gamle
skove, der hidtil havde holdt stand mod naturkræfternes
spil. Jorderne sandede derved til, og det blev umuligt for
mennesker at skaffe sig det daglige brød på den karrige
jord.

Menneskeboligerne blev i første omgang opgivet (flyt-
tet), men kirken blev, hvor den var lagt mange århundreder
før. Gamle beretninger fortæller, at sandet til tider nogle
steder lagde sig helt op til tagskægget. Man blev klar over,
at der måtte gøres noget, for at ikke endnu større dele af
Nordsjælland skulle gå tabt, og ved udfoldelse af kolossale
anstrengelser blev plantningen af Tisvilde Hegn til virkelig-
hed. Mesteren for værket hed Røhl, og et mindesmærke
over hans bedrift ses endnu i »Pyramiden« ved Tisvilde.

Altertavlen »konfiskeret«

Lad os gå en tur ind i den bemærkelsesværdige gamle
kirke, der trods alt blev bevaret, og som ikke mindst

mange sommergæster i området gør flittigt brug af. Mange
byboere med tilknytning til egnen har gennem tiderne
ønsket og fået lov til at finde deres sidste hvilested på Tibir-
kes kirkegård, hvilket tydeligt ses ved en rundgang på det
fredfyldte sted.

Der er meget at lægge mærke til i den lille kirke med det
store kor. Øjet fanges allerede ved vor indtræden af den
fantastiske, farvestrålende altertavle, som også stod i kirken i
ældre tid, indtil den på et tidspunkt af Nationalmuseet blev
»konfiskeret«; måske på grund af dårlig vedligeholdelse af
det værdifulde stykke. I en lang årrække henstod den
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upåagtet i Frederiksborgmuseet. Mange indflydelsesrige
landliggere havde deres gang på egnen og i kirken, og en
kampagne for at få tavlen tilbage til sit oprindelige sted bar
frugt. Tavlen istandsattes og glæder nu de mange kirke-
gæster og besøgende med sit fine træskærerarbejde og
betagende farvebelægning, der domineres af masser af guld.

Har vi set os mætte på dens skønne scener fra bibelhi-
storien, er der andre ejendommelige ting at iagttage i

kirken. Den gamle degnestol øverst i »kvindesiden« er
udstyret med »offerskåle«, hvor man i gamle dage ofrede i
den største til præsten, medens degnen måtte nøjes med,
hvad der blev lagt i den mindre skål. »Når det regner på
præsten, drypper det på degnen«.Var man ikke i stand til at
komme med kontanter, kunne man i et skab nedenunder
lægge naturalier, en pølse, en steg, et pund smør eller, hvad
man nu kunne undvære.

Stolenes gavle er også noget for sig, hver for sig forsynet
med et bomærke for ejeren. Så
vidste man, hvor man hørte til!
Længst nede i »Sværdsiden« er
stolens gavl forsynet med et
hoved med lang hue. Skulle det
mon være »Narren« fra Asserbo-
hus, som nogen mener?

Lige til venstre for døren ud til
våbenhuset var der i ældre tid en
stor sten nedfældet i gulvbelæg-
ningen, lidt højere end det øvri-
ge gulv. Det er blevet forklaret, at
stedet var en slags »Gabestok«
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hvor bl.a. piger, som var »kommet uheldigt af sted« skulle
stå offentligt til skue under gudstjenesten. Ja, tiderne har da
heldigvis i nogen retninger forandret sig til det bedre, selv
om der i vore dage er mange andre måder at komme i
gabestokken på!

Lad os foretage en lille vandring mellem de mange gra-
ve, der med deres mange kendte navne kalder minder

frem i hobevis. Kendte og ukendte ligger de her og minder
om, at døden gør alle lige. Den både skiller og forbinder -
skiller kære fra hinanden, men forbinder på den anden side
af det store svælg alle med hinanden, rig med fattig, gam-
mel med ung, berømt med upåagtet.

Ikke mindst her på Tibirke kirkegård falder dette i øjne-
ne. Her ligger den berømte komponist Knudaage Riisager,
kunstmalerne Swane, Haagen Müller og Scharff, for bare at
nævne nogen enkelte. Navnene på Corneliussen’er og
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Gudmandsen’er minder om slægter, der hørte til i det
gamle Tisvildeleje; fiskere og vognmænd var en del af dem.

Med en vis vemod så jeg så en sten bære indskriften
»Læge Holger Børge«. Han var læge i Helsinge og gennem
de mange første år læge også for os, der boede »helt ude« i
Vejby. En af de gamle familielæger, der brugte meget af
deres tid på lange ture rundt til de syge i distriktet.

H. Bengtsson var malermester i Tisvilde, og det var i
mange år ham, der malede og tapetserede i Vejby skole, når
skolepatronen på sin årlige tilsynstur gik med til, at det var
tiltrængt. Og her står også stenen over den gamle lærer i
Tisvilde P. N. Skousen. Han var en ældre mand, da vi kom
til Vejby - et menneske, min far satte pris på som nabolærer.

En indskrift viste navnet »Mogens Tving Jensen«. Han
døde for få år siden, men nåede at sætte sig varige spor i
Vejby-Tibirke Selskabets historie. Som mangeårig energisk
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formand udførte han et utrætteligt arbejde med indsamling
og registrering af materialer af interesse for foreningen.
Som sin far var han også noget af en kunstmaler. Begge har
bl.a. udført arbejder til scenen i Vejby forsamlingshus.

Det gav et sting i hjertet, da jeg så en lille beskeden sten,
som bar navnet »Ann Bohr«. Mine tanker vandrede mange
år tilbage i tiden, hvor en af mine klassekammerater på
Mørks skole i Hillerød hed Ann Schou. Hendes far var
»Minister i Warszava«, som der stod i årsskriftet, derfor boe-
de hun under forældrenes ophold i udlandet på skolens
kostafdeling, der husede adskillige piger, hvis forældre hav-
de deres arbejde i udlandet. Jeg har endnu et postkort, hun
sendte mig fra Geneve i Svejts med et billede af det den-
gang skrantende Folkeforbunds bygning der. Hun blev gift
med en af Niels Bohrs sønner. Livets veje er forunderlige !

Per Arvads æbletræ

Vi følger en af de små stier i skoven syd for kirken og
kommer op ad en ret høj og stejl banke.Vi er i områ-

det, hvor i sin tid den oprindelige Tibirke by lå, og under
banken, vi står på er stedet, hvor Per Arvads gård lå, inden
den blev slugt af det ødelæggende sand.

I mine drengeår kunne man endnu efter det lange spand
af år vise resterne af »Per Arvads æbletræ«. Nogle forkrøb-
lede, men endnu levende grene bar stadig, omkring to
hundrede år efter, at abildgården dækkedes af sandet, blade
og frugter. Nu er vist omsider de sidste rester af liv i det
gamle æbletræ udslukt.

Når vi nu atter søger ned til den rigtige vej og følger
denne nogle få meter frem, kommer vi til »Rumpen«! Igen
en af sandflugtens eftervirkninger, og et fænomen, som
gennem tiderne har været omgærdet af sagn og myter og
endda været genstand for digterisk behandling. »Rumpen«
er navnet på den vold, der strækker sig langs vejen en snes
meter fra denne. I sandflugtens tid har det været meget om
at gøre at holde vejen fri for sandet, og til den ende satte
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man risgærder op på samme måde, som man stadig nogle
steder sætter snehegn op, når vinteren nærmer sig. Her lag-
de sandet sig så i driver langs hegnet og blev til den vold,
der stadig ligger som et tavst vidne om de barske tider.
Nogle steder er den flere meter høj, i den sydligste ende
kun en lille forhøjning i terrænet.

Mærkelige former i landskabet har i tidligere tider ofte
været søgt forklaret af vore overtroiske forfædre som

overnaturlige væseners værk. Således også her:
Ramløse trold havde set sig gal på Tibirke trold, der boe-

de, hvor kirken nu ligger. Ramløsetrolden tog en ordentlig
sæk sand på nakken og marcherede af sted hen over mosen
for at begrave Tibirketrolden og hans bolig. Kommet halv-
vejs til Tibirke opdagede han, at der var gået hul på sækken,
så det meste af sandet var drysset ud og havde dannet
»Rumpen«. I arrigskab kastede han resten af sandet mod
fjendens bolig. Derved opstod den bakke, som dækkede
nogle af gårdene i den gamle Tibirke by, bl.a. Per Arvads
gård og frugthave med dens æbletræ. Historien er et van-
dresagn, som for det meste beretter om de hedenske trolde,
der med alle midler forsøgte at hindre kirkebyggeri. Og
hvor ofte ser man ikke en af de gamle kæmpehøje ligge
netop på en kirkegård. Nutids mere nøgterne mennesker
tolker dette som et tegn på, at det første kirkebyggeri blev
henlagt til steder, hvor vore hedenske forfædre hidtil havde
dyrket deres guder, nemlig ved de gamles grave.

Ramløsetrolden skulle for at komme til Tibirke over den
mægtige Ellemose, en rest af en gammel havarm, der i fjer-
ne tider strakte sig fra Kattegat helt ind til Tisvilde, og
hvoraf Arresø stadig består. En å eller bæk forbinder stadig
mosen med søen; navnet »Bækkebroen« bruges endnu om
stedet, hvor vejen fra Ramløse mod Frederiksværk passerer
dette vandløb. Trolden kunne imidlertid komme over det
våde område ad »Oldtidsvejen«, der er en af egnens sevær-
digheder. En brolagt vej er i vore dage opdaget og udgravet
nede i Ellemosen ved Tibirke. Den mest naturlige forkla-
ring på dette fænomen er dog nok den, at de gamle har
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betragtet gudeviet i Tibirke som så vigtigt, at man er draget
på valfart hertil fra fjernere egne, og for at lette adgangen til
det vanskeligt tilgængelige sted har man ofret megen tid og
mange kræfter på at anlægge den fint brolagte vej.

Inde bag »Rumpen« strækker sig de kendte »Tibirke
Bakker«, som indflydelsrige og fremsynede folk allerede
omkring sidste århundredskifte fik fredet og pålagt strenge
bestemmelser angående udstykning og bebyggelse. Grun-
dene skulle være på mindst omkring en tønde land. Huse-
ne skulle ligge på bestemte steder, så de ikke dominerede
det naturskønne områdes fine linier; og taget skulle være af
strå.Takket være disse deklarationer henligger Tibirke Bak-
ker stadig som en perle i egnens natur. En ting kan man
beklage; de oprindeligt lyngklædte bakker er efterhånden
ved at gro til med for mange nåletræer og enebærbuske.
Noget af den »jyske« karakter, der før var over bakkerne er
ved at fortone sig.

Seedorfs snapsevers

Mange kendte hoveder har i tidens løb haft deres som-
merhus i det attraktive område, bl.a. flere fremtræ-

dende navne indenfor digtekunsten; men lad os møde dem
efterhånden, som vi fortsætter vor vandring ad vejen langs
bakkernes fod. Mens vi bevæger os langs »Rumpen«, som
er henved en kilometer lang, kan vi skimte hvidkalkede
skorstene på menneskeboliger inde på den anden side af
volden. En af dem røber stedet, hvor Hans Hartvig Seedorf
Petersen gennem mange år havde sit helårsdomicil ; mon
»Det blæser i Biscayen«, »Den er fin med kompasset« og
hans herlige »Snapsevers« har set dagens lys herinde?

Ren som en jomfru, stærk som en bejler,
hed som det hjerte, der banker mod dit;
kølig som kilden, der vårhimlen spejler,
sådan min ven, er en dansk akvavit!

40

Vejby-Tibirke Selskabet · Årbog 1997



Ved enden af »Rumpen« svinger vejen ret brat mod vest.
Det kom engang i trediverne bagpå min far, der ellers var
særdeles godt kendt med omgivelserne. I vores meget fir-
kantede »Essex« var hele familien på vej til juleferie hos
slægtninge i Midt-sjælland. Det havde sneet en lille smule,
nok til at vejen var blevet glat, og skønt farten i svinget var
moderat, begyndte bilen at glide og nåede at snurre en hel
gang rundt, inden den standsede lige foran en telefonpæl.
Jeg kan endnu høre min far midt under karusselturen råbe:
»Gud fri os!«, hvilket altså skete! Turen fortsatte, og en vel-
lykket ferie reddet, selv om køreturen kom til at tage lidt
længere tid end planlagt.

Lidt længere fremme ad vores rute kunne man før i tiden
fra vejen se et lille rødkalket, stråtækt bondehus oppe i bak-
kerne. Der boede i sommertiden den kendte borgmester
Kaper fra København. Ikke så få skolebørn har i tidens løb
fået kuldegysninger ved at høre navnet Kaper, som foruden
at være borgmester også var skolemand. Hans fag var tysk,
og han forfattede den berømte (eller berygtede - alt efter
smag) tyske grammatik, som skolebørn gennem tiderne har
måttet terpe for at lære de lange remser udenad: »Aus, bei,
binnen, entgegen-« styrer Dativ o.m.a. af samme skuffe.

En stor oplevelse venter den, der kort efter svinget følger
stien op til »Udsigten«. Når man med opbydelse af en god
portion energi kommer herop, vil man se et enestående
panorama ligge udbredt foran ens fødder, lige meget hvil-
ket verdenshjørne man vender sig imod. Mod syd ligger
Arresø, Danmarks største sø. Mod sydøst ses Gribskov, i
mange år anset for at være Danmarks største skov. Og mod
nordøst ser man helt til Sverige med bjergkæden Kullen
med Øresund foran. Mod nord og vest dækkes landskabet
af Tisvilde Hegn og Asserbo Plantage.

Har vi set os mætte på den skønne udsigt, vender vi til-
bage til vejen og fortsætter vores rejse mod vest.
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Johs.V. Jensen og lærer Hansen

Før vi når til den gamle skole iTibirke, som ligger lige ud
til vejen, var der tidligere en grusgrav ind i skrænten.

Ovenfor den ligger huset, hvor en af Danmarks største nav-
ne indenfor digtekunsten, Johs.V. Jensen, boede hver som-
mer. Noget afsides beliggende og utilgængeligt har stedet
altid været. Men forfatteren til nogle af hovedværkerne i
dansk litteratur, »Den lange rejse«, »Kongens fald« og »Him-
merlandshistorier«, slog sine folder i disse ensomme omgi-
velser.Han havde ved dette sit sommerpaulun indrettet sig et
værksted med smedie, og herude prøvede han på egen krop
at erfare noget om de betingelser vore ældste forfædre arbej-
dede under, når de eksempelvis skulle fremstille stenøkser,
som bl.a. »Gæst«,drengen i »Norne-Gæst«,gjorde det.

Johs.V. Jensen kørte gerne på motorcykel eller almindelig
cykel, når han bevægede sig rundt i landskabet heroppe i
Nordsjælland. Fra sit hus havde han udsigt over Ellemosen,
et syn, der med al den mystik, en sådan mose altid har rum-
met for mennesker,nok kunne være medvirkende til at give
inspiration.

Hans nærmeste nabo var Tibirke skole, hvor den fåtalli-
ge befolknings børn fik den nødtørftige lærdom ban-

ket ind i hovederne hos enelæreren, Hansen, en meget sær-
præget type, der utvivlsomt befandt sig vel i de ensomme,
men skønne omgivelser. Skolens børnetal skrumpede i
tidens løb så kraftigt, at der i de sidste år kun var et par ele-
ver tilbage, som omsider sammen med lærer Hansen blev
forflyttet til Tisvilde skole, da gamle Skousen her gik af.

Hansen var en stor naturelsker, og nok var der kønt i Tis-
vilde med skoven lige ved siden af den nybyggede skole,
men Tibirke bakker med deres fred og ensomhed var det
ikke. Hansen ønskede ikke at have telefon, og når mine
forældre, som satte stor pris på den særprægede lærer og
hans kone, ville invitere dem, blev vi knægte sendt af sted
med en mundtlig invitation. Engang skulle vi med op i
hans have og se en hugormerede i hans jordbærbed. En
drastisk indgriben i naturen og dens dyreliv lå Hansens
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natur fjernt, og hugormen må have været fortrolig med
læreren, for den blev roligt liggende, da vi kom nær.

Hansen var en meget habil kunstmaler, og mange er de
motiver, han fandt i skoven, mosen og bakkerne, og som
hængte i det smagfulde hjem. Musikalsk begavet var han
også; spillede flere instrumenter. I mange år var han orga-
nist ved Tibirke kirke, men det fik en brat ende! En »bed-
revidende« sommergæst kom engang for skade at udtale sig
kritisk om hans betjening af orglet ved gudstjenesten,
hvorefter Hansen aldrig mere satte sig på orgelbænken,
trods mange opfordringer til at fortsætte sin kirketjeneste.

Da Tibirke skole blev nedlagt, solgtes den til skovfoged
Balslev, der flyttede ind her sammen med sin husholderske.
Han havde i en menneskealder været skovfoged i Asserbo,
men var nu gået på pension og fandt her i skolen et nyt
hjem i de kendte omgivelser. Han hørte forøvrigt også
med til mine forældres omgangskreds. Hans datter blev i
trediverne en meget afholdt lærerinde for de små elever i
Vejby forskole, da den lidet yndede frk. Heindorff fik sin
afsked.

Scherfig lejede sig ind

Skovfoged Balslev tjente en skilling til at supplere pensi-
onen med ved at leje værelser ud til sommergæster. En

sommer kom en vis Hans Scherfig og lejede sig ind i den
gamle skole. Det kom Balslev bittert til at fortryde. I løbet
af den tid digteren boede her, samlede han stof til en ny
bog, som kom til at hedde »Den forsvundne Fuldmægtig«.

Der blev et ramaskrig blandt befolkningen på egnen. En
række af figurerne i bogen var let genkendelige personer
fra Vejby-Tibirkeegnen. Mange følte sig i den grad »taget
af«, at de i første omgang fik nedlagt fogedforbud mod
bogen; det blev dog snart efter ophævet igen, og nu er
bogen jo blevet en klassiker i vor hjemlige litteratur; den
har jo endda været filmatiseret og været brugt som TV-
drama. Ikke mindst Balslev og hans husholderske følte sig
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meget trådt over tæerne af den unge sommergæst, der så
»skammeligt« udleverede sine værtsfolks hjem og privatliv
til offentligheden.Vi, der var fra egnen, kunne meget nemt
udpege en del af de personer, der havde stået model til
Scherfigs romanfigurer.

Fra Tibirke gamle skole går turen videre vestpå. I nabo-
huset til skolen havde direktør Hertz fra Statens Muse-

um for Kunst sin sommerbolig. »Naturligvis« stod der i
hans have en gipsafstøbning af en klassisk statue.

Når vi nu forlader den strækning, der løber langs foden af
Tibirke Bakker, svinger vejen igen lige uden om en af de få
og spredte landejendomme, der har kunnet give føden til
en familie. En af dens marker ligger i en vinkel lige ind
mod skoven. Før i tiden gik vejen lige langs det gamle
stendige, der dannede grænse for skoven. Et hus på højre
hånd har et imponerende højt stråtag. Her boede i som-
mertiden kunstmaler Vedel, som især er kendt for sine por-
trætter.
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Tibirke gamle skole, hvor lærer Hansen holdt til. (Foto: Knud Brøns)



Herfra er der kun et par hundrede meter hen til Helsin-
ge-Frederiksværkvejen. Dette stykke var før i tiden en

birkeallé med skønne gamle hængebirke. Mange af dem er
efterhånden gået til og har måttet udskiftes, men stedet har
heldigvis bevaret sin karakter.

Vi drejer mod vest og befinder os på vej mod »Sandkro-
en« i et område, hvor stednavnene fortæller om den ulykke-
lige skæbne, der blev egnen til del, da sandet for et par
århundreder siden drev sit spil i den efterhånden skovløse
strækning fra havet ind mod Arresø. Hele området mellem
skoven og søen kaldes den dag i dag for »Sandet«, og man
skelner mellem »Tisvilde Sand«, »Tibirke Sand«og »Ram-
løse Sand«. Der boede i min barndom kun få mennesker på
den karrige jord, og små,dårlige veje førte frem til de afsides
beliggende huse og ejendomme. Her blev jeg engang sat på
en alvorlig opgave af min far.

Han var med i et udvalg, der hver jul havde til opgave at
fordele de beskedne midler, der i årets løb var lagt i kirke-
bøssen. En gammel kone langt ude på Tisvilde Sand var
fundet værdigt trængende, og det blev min opgave at finde
frem til stedet og overrække hende de fem kroner, hun var
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Asserbo slotsruin er de senere år underkastet en større restaurering. (Foto: Knud Brøns)



blevet betænkt med. Jeg følte mig som i en ørken - i bogsta-
velig forstand »på Herrens mark« og var lykkelig, da jeg efter
vel udført gerning kunne sætte næsen hjemad modVejby.

Kort før »Den Historiske Sandkro« , som den før i tiden
kaldtes, viser et skilt ind til Asserbo slotsruin. Kroens noget
pretensiøse navn kom vist af, at de oprindelige bygninger
sagdes at være opført af sten fra slotsruinen. Det var for-
øvrigt ikke ualmindeligt, at man hentede byggematerialer
sådanne steder - genbrug er ikke nogen ny opfindelse ! 

En rigtig herreborg

Lad os som sidste led i vores rejse gennemVejby-Tibirke
sogne tage turen ind til slotsruinen. En rigtig herreborg

har det i sin tid været - et firlænget bygningskompleks med
tårne og tinder omgivet af voldgrave. Slottet har en lang og
omtumlet tilværelse bag sig. Dets historie kan føres helt til-
bage til biskopAbsalon,der overlod stedet til en fransk mun-
keorden.Munkene blev imidlertid snart kede af forholdene
på det øde, fattige sted og drog skuffede hjem til Frankrig.
Efter nogle år i Sorø klosters eje, erhvervedes det af adels-
slægterne Oxe og Laxmand. Som led i Frederik den An-
dens bestræbelser på at samle sig gods i Nordsjælland
erhvervede denne konge bl.a. Asserbo i 1560. Det var
imidlertid ingen god investering, idet sandflugten netop i
tiden herefter tog til og lagde egnen og hermed slottet øde.
En ildebrand gjorde en ende på herligheden, og de sidste
rester og voldgraven dækkedes af sandmasserne. Snart var
der næsten kun gamle sagn, der berettede om det for-
svundne slot.

Den arkæologisk meget interesserede konge Frederik
den Syvende blev nysgerrig og foranstaltede under egen
ledelse en udgravning på stedet. Ukyndig, som han var,
blev mange muligheder for at erhverve sig viden om ste-
dets historie forskertset, men frem af glemselens slør duk-
kede de sørgelige rester af det fordums slot med sparsom-
me murrester, kældre, gårdspladsens stenbro m.m.
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En større sten, der ragede op over resten af stenbroen, til-
trak sig især vor opmærksomhed, idet vi som børn fik for-
talt, at den i gamle dage blev brugt af de gæve riddere på
Asserbo til at stå på, når de i deres tunge rustning skulle i
sadlen på deres vældige gangere.

I de seneste år er ruinen blevet underkastet en større
restaurering under nationalmuseets ledelse. Det var også en
nødvendighed, idet hele anlægget var ved at smuldre væk
og frembød ligefrem en fare for besøgende. Noget af
mystikken ved stedet vil for en tid være gået fløjten, indtil
de reparerede steder påny får den patina, som hører sig til.
En fin ting er det, at voldgraven er blevet genskabt.

I nærheden af ruinen blev der efter Frederik den Syven-
des udgravningsarbejde rejst et mindesmærke for hans
bedrift. Mens hans opholdt sig her, var han ifølge traditio-
nen indlogeret privat på egnen. En kostelig og humoristisk
historie »Da Mads Høj fik Dannebrogskorset« skrevet af en
nordsjællandsk forfatter giver et festligt billede af en stedlig
bondes møde med den kongelige gæst. Det var en af min
fars faste programpunkter, når han var inviteret ud for at
læse op i forskellige forsamlinger. Og der er nok ikke man-
ge af de børn, der har gået i skole hos ham,der ikke har fået
den at høre mindst én gang i løbet af deres skoletid i Vejby.

Vores tur fra Vejby til Tibirke er ved at være slut, og
hvad kan vel være mere passende end at sætte punk-

tum med et besøg på »Den historiske Sandkro«, hvor vi
kan læske vore ganer og hvile de trætte lemmer, mens vi
lader de mangeartede indtryk fra fortid og nutid bundfæl-
de sig i vores bevidsthed.

Og lad så Aakjær få det sidste ord:

»Vi søger slægtens spor i stort og småt«.
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Udsigt fra Koldsbæk mod Vejby. Oliebillede af Hasse Christensen. (Foto: Stig Olkjær)

Hasse blev født på Damsgaard i Kolds-

bæk i 1923. Han gik i skole i Blistrup,

og som ung mand var han under krigen

med i modstandsgruppen »Søstjernen« i

Rågeleje. Han flygtede til Sverige under

krigen og har boet der siden, på nær en

del år, hvor han havde den gamle skole i

Mindstrup i Jylland.



Profil er et ord, der dækker over et omrids, en kontur, et
ansigt set fra siden, og kan også betyde lodret snit gen-

nem noget.
Jeg forsøger nu med erindringens hjælp at ridse kontu-

rerne frem af mit gamle nabosogn Vejby og nogle af dette
sogns hverdagshelte, som jeg oplevede dem for godt 50 år
siden. Men erindringen kan være en bedragelig kvalitet.

Når man oppe fra Kattegat nærmer sig den nordsjælland-
ske kyst, så dukker den frem, når man befinder sig lige nord
for Kullens spids. Man ser i soldiset to små »øer« stik mod
syd.Den yderste er Salgårdshøj i Vejby sogn, den inderste er
Blistrup kirkebakke med dens lille lund af gamle træer, som
omkranser kirken. To øer mere dukker straks op - Gil-
bjerghoved og Nakkehoved.

Snart flyder »øerne« sammen til en landremse. I en kik-
kert ser man møllen i Blistrup og forstår, at man så rigtigt,
når man mente, at det første man så, var de to nabosogne på
Sjællands barske nordvesthjørne.

Det meste af mit liv har jeg boet udenfor Danmark, men
mine fædres gård lå lige syd for Maglehøjene i Bakkebjerg
- nabogård til Hanebjergs moser og således liggende på
grænsen mellem Blistrup og Vejby sogne, med en særdeles
smuk udsigt over det meste af  Vejby sogn. En udsigt som i
dag er gået tabt, ikke mindst på grund af hensynsløs bebyg-
gelse.
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Vejby i profil
- og vejbyprofiler

En blistrupper skuer tilbage på nabosognet

i en poetisk og munter hyldest til landskab og mennesker

Af Hasse Christensen



Når man i min barn- og ungdom, der tog sin begyndelse i
1923, skuede mod syd fra den anselige bronzehøj Embeds-
høj, der er den sydligste af højene i Bakkebjerg og ligger på
min fødegård Damsgårds jord i Koldsbæk, åbenbaredes føl-
gende panorama i syd og vest:

Med højderne i Ramløse som baggrund så man gårdene
i Ørby og Ørby Bauns karakteristiske profil. Unnerups
smukke, gamle mølle og skorstenene fra bageriet. Endnu
som barn så jeg møllevingerne dreje, og det smertede mit
barnesind, da de en dag for stedse hørte op med at dreje.
Ikke mindst fordi en mølle er langt mere end noget, der
bare drejer.De gyldne, bølgende kornmarker omkring også
denne mølle er borte. Nånej, - ikke helt. Men den landska-
bets metamorfose, der om foråret tog sin begyndelse i den
spæde, lysegrønne mark, gik langsomt over i cinnobergrønt
og derefter i den ædle, gyldne farve; den er borte. Hvorfor?

Farverne forsvinder

Som landskabsmaler opdagede jeg tidligt, at man ikke
mere behøvede grønne farver i et forsommerlandskab.

Den overhåndtagende brug af drivende kvælstofgødning
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Unnerups smukke gamle mølle. (Gl. postkort)



gjorde det grønne blåagtigt. En havremark og ikke mindst
en kartoffelmark kan få en næsten blåsort farve. Og det, der
før fik den gyldne farve, er i dag nærmest askegråt. Duften
af dræende rug, der hørte min barndoms panorama til, for-
trænges helt af kemiske hjælpemidler.

Erindringen går tilbage til de gyldne agre og de sunde,
grønne enge. Hvordan der duftede omkring den rumlende
mølle, når den nye rug maledes. Duften i hele Unnerup by,
når Olines berømmelige sigte- og rugbrød blev bagt. En
duft, der forenede de to sogne, der begge svor til Olines
brød fremfor andelsbagerens i Græsted.

Nulevende husker også duften i Olines butik, der hørte
til møllen og bageriet. Her duftede af bageri i en blanding
med grøn sæbe og tjæret reb. Her opbevaredes klipfisk og
kludesko i chokoladeskabet af glas med de gyldne bogsta-
ver fra Elvirasmindes Schokoladefabrik. Man kunne købe
det meste her. Blot solgte Oline ikke fedt - men »fi´t«.
Unnerup Mølle- og Bageri var Vejby sogns repræsentative
udpost mod Blistrup sogn.

I Unnerup gamle skole, hvor min fætter Ole nu residerer,
gik tidligere også børn fra Koldsbæk, bl.a. min oldefader
Niels Pedersen. (Han sørgede for resten for, at jeg fik
vejbyblod i årerne, ved at han i sin tid ægtede tisvildepigen
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Oliebillede af Damsgården udført af forfatteren. (Foto: Stig Olkjær)



Kjesten fra Dyrekærgaard. Kjesten Nes Pes kunne endnu
huske valfarterne til Helene Kilde. I hendes ungdom var
der i hendes hjem kildegæster indlogeret for på midsom-
mernatten at kunne drikke vand fra den helbredende kil-
de).

I min ungdom begyndte kilden pludselig igen at springe,
og det vidunderlige og velsmagende vand manede til
andagt. En smag af fortiden kom med, og fremmanede bil-
leder af kildegæster fra fjerne tider. I dag må kildevandet
antagelig anses som værende det modsatte af helbredende.

Men jeg fortsætter med at male mit panorama over et
vejbysogn, hvis skønhed ingen vejbyer selv på den tid hav-
de nogen anelse om.

Jeg erindrer tidlige højsommermorgener fra min ung-
dom, når man håndmalkede ude i marken. Somme tider i
heftigt tordenvejr og skybrud. Så blev mælken lidt tynd, til
gengæld blev der mere i spanden. Når lynene hele tiden
kom fra himlen over Vejby Kirke, så var der erfaring for, at
uvejret kom over os. Man mente, at de fleste tordenvejr
blev tiltrukket af Arresø og Kattegat. Men bed det sig fast
over Tisvilde Hegn, så havde man det snart over sig. Så stod
gårdene i Vejby sogn med deres hvide gavle dramatisk til
den blygrå tordensky. Lyset fra nordøst lyste i de kalkede
vægge på Farvergården, på Kælderbjerggård og på Hane-
bjerggård. Så forsvandt pludselig hele Vejby sogn i en hvid
mur af regn og hagl. Det suste i luften. Koen skælvede ved
hvert lyn, og man blev var, at man med hånden på de var-
me patter, havde god jordforbindelse gennem koen, hendes
jerntøjr og jerntøjrpæl.

Man glemte den skønne udsigt, men husker resten af
livet, hvor skønt det siden var, at man nåede mælkekusken
samt at bytte til tørt tøj.

Så var der de stille morgener, hvor man så tørverøgen stå
lige op af skorstenen langt inde i Vejby sogn. Man kendte
konerne og fremfor alt pigerne, som nu løftede ringene og
øste tørvestrøelse ned i de blankpudsede komfurer og skar
skiver af 8-punds rugbrødene fra Olines bageri.
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Kirkeklokker som landskabets lyde

Øst for Unnerup steg landskabet og kulminerede i
Vejby kirke med det lange skib. De tavlede marker

krøb op ad bakkelandskabet på den anden side af
Højbroåen. Man kunne høre kirkeklokkerne iVejby ringe
solen op. Under særlige forhold kunne man også høre kir-
keklokkerne iTibirke.

Hvad Vejby-klokkerne sang, har jeg desværre glemt. Fra
Tibirke kirketårn lød det: »Klitter og sand - klitter og sand!«
Blistrups klokker sang: »Bakker og høje - bakker og høje!«
Når klokkernes klang lagdes i menneskets mund, skulle
deres ord messes værdigt. En undtagelse var de små klokker
fra Gilleleje, som lystigt sang: »Sild og tåsk - sild og tåsk!«

Kirkeklokkerne var landskabets lyde, under hvilke andre
lyde underordnede sig, såsom kreaturers brølen, børns latter
og gråd, plovmandens banden over en doven krikke, der
foruden at være en pessemær kunne snuppe tømmen med
rumpen. Man hørte høstmaskiners klapren, leer der blev
strøget. Man hørte landsbysmedens slag på ambolten. Man
hørte, om der var mere end een smed, der slog. Man hørte
mesters signaler på ambolten, når skæret skulle vendes eller,
når der skulle glødes påny. Var smeden ene, så hørte man i
stille vejr småslagene ved siden af ambolten ind imellem de
formende, drøje slag på det varme jern.

Jeg spurgte engang smeden i Ørby, hvorfor man slog dis-
se små slag ved siden af til ingen nytte, når der jo netop
»skulle smedes,mens jernet var varmt«.Han vidste det ikke.
Han gjorde det bare, fordi sådan gjorde også hans gamle
mester. Men en gammel smed havde engang fortalt ham, at
disse små, unyttige slag ved siden af, denne urationelle
ladende hamren klinge på ambolten, var et offer til ilden og
jernets guddom, til hvem smede i alle tider var indviet.

Man hørte dengang forøvrigt haner, der galede fra hver
eneste bondegård, og man hørte gårdhundens gøen

og lærkesang og vibelyde; og minsandten om ikke man en
gang imellem hørte storkes vingeslag og deres knebren
med det lange, røde næb.
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Umiddelbart vest forVejby Kirke og landsby oplevede man
fra blistrupsiden en dal bag de smukke grusåse, der strakte
sig fra Unnerup til Rågemark. Det var dalen omkring Hol-
løselund og Tisvilde by. Man så her Holløse Mølle rage op.
Den havde fem vinger og satte liv i landskabet. Bag møllen
rejste sig Tibirke bakker og dannede den blånende hori-
sont, der netop fremhævede det, der engang var grønt og
gyldent i de tavlede landskaber.

I Holløse boede dengang jordemoderen, som også hjalp
mangen en blistrupper, deriblandt mig til verden. Længere
mod vest rejser sig herefter Salgårdshøj, som vejbyere heller
ikke aner, hvor storslået det er.

Midt i dalen mod de blånende Tibirke Bakker rundede
en lille bakke op med stilrene kurver som en ungmøs bryst.
På toppen af denne tronede Melhøj. En lokal skjald havde
kvædet derom, og en strofe handlede om Melhøjs skønne
top. Digtet efterlod indtrykket, at han havde set Melhøj
netop fra nabosognet i nordøst.

I min barndom var Salgårdshøj ikke beplantet. Der var
kornmarker helt ud til skrænterne. Kun få villaer, af hvilke
jeg kun husker professor Eges, samt de to »kirker«, der lå
med deres tårne ud mod skrænterne.

Udsigten fra Salgårdshøj

Fra Salgårdshøj så man, inden den tiltagende luftforure-
ning tidligere mod syd Sjællands Odde, men også Ros-

kilde Domkirke. I vest skovene mod Gurre og mod nord
bag Kullens bagland, Hallandsåsen. Det meste af Strø Hol-
bo Herred så man herfra. Syv kirker kunne tælles: Blistrup,
Græsted, Mårum,Valby, Helsinge, Ramløse og Vejby - og
selvfølgelig så man herfra Kattegats mest ensomme ø -
Hesselø. I stærke kikkerter har jeg set folk og fæ derude og
naturligvis husene og fyret. Jeg har nemlig den glæde at eje
stjernekikkerter.

Fra min fødegård i Kolsbæk lader jeg nu blikket vandre
ud over Hanebjerggårds tilliggender mod Rågemark, som
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dengang ikke var beplantet. Her så man bemærkelsesværdi-
ge istidsdannelser omkring Heather Hill. Men ellers var
Rågemark et nøgent, vindpint landskab, hvor havgusen
rådede, og hvor der var langt mellem rugstråene.

Jeg sætter punktum for mit landskabsmaleri med det
andet jomfrubryst.To må der være. På det første lå Melhøj
- og tænker man mel, tænker man mus.Altså lå Musehøj på
sin runde bakke, som desværre er privat. På Musehøjs top
stod somrene igennem en hest eller to, somme tider en ko
og lod vinden vifte fluer bort under varmebølger, hvilket
får mig til at tænke på, at man fra vore to nabosogne tidli-
gere havde ungheste på græs hele sommeren på den
udtørrede Søborg Sø.

Vejbyerne

Udover at jeg som et nødvendigt onde gik i skole i Bli-
strup,så havde jeg i mine år som grænsebo modVejby

mere med vejbyerne at gøre.
Jeg kendte mindst lige så mange vejbyere som blistruppe-

re og havde visse forudsætninger for at kunne sammenlig-
ne.På mig virkede vejbyerne mere omgængelige, fredelige-
re og mere aktive end mine sognebørn. Måske fordi
vejbyerne var flere? Vejby Sogn havde en styrke i at have
hele tre jernbanestationer. Blistrupperne eller i hvert fald
koldsbækkerne, hvortil jeg hørte, havde postgang fraVejby
og fik fragt og gods leveret fra Ørby ogVejby stationer.

Vejbyerne kunne enes om tingene. Man havde der fine
traditioner - fra kildemarkeder iTisvilde til velbesøgte pin-
se- og grundlovsfester på Ørby Baun. Man havde egnens
største forsamlingshus, og man forstod at bruge det.Vejby-
gymnasterne var legendariske. På et fotografi fra 1937-38
kan man tælle inklusive ledere (begge fra Koldsbæk og
Koldsbæk Huse) 45 drenge og piger, af hvilke de 14 var fra
Blistrup. Et søskendepar kom helt ude fra Blistrups østligste
gård mod Græsted, og nogle kom fra Udsholt by.

55

»Vejby i profil - og vejbyprofiler«



IVejby Forsamlingshus blev der også spillet meget velbe-
søgte dillettantforestillinger, hvor nogle af de bedste

aktører var blistruppere. Endnu taler gamle folk på egnen
om »Brødrene Østermans Huskors«, som engang med
utrolig stor succes opførtes der på vejbyscenen.

I nabosognene forsøgte man at gøre vejbyerne kunsten
efter. Men Vejby havde de største talenter. For resten var
»huskorset« mejeribestyrer Sørensens datter Ellen fra Blis-
trup, og den ene af brødrene var Harald Pedersen fra
Koldsbæk. En anden koldsbækker, Hans Andersen fra
Slagsagergaard, spillede i mange år krævende karakterroller
i Vejby med begavede Karen Larsen fra Palhøjgaard i Ørby
som modspiller. Det var skam kulturelle udfoldelser på højt
plan! Alt fungerede helt enkelt i Vejby, og derfor søgte gode
kræfter fra nabosognene til Vejby.
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Vejby gymnasterne 1937-38 med hele 14 drenge og piger fra Blistrup.

(Foto: Udlånt af forfatteren)



Det byder mig imidlertid imod at sætte to gamle sogne,
som jeg begge regner som mine hjemsogne, op mod hver-
andre. End ikke på fodboldbanen kan bedste hold objektivt
udpeges, da vinderen kan have heldet eller taberen uheldet
med sig. Konflikter mellem de to sogne kender jeg ikke. Jo
én kender jeg.Vejbyerne var først med hensyn til at etable-
re en kommunal sneplov. Den kom dem godt tilpas under
de voldsomme snevintre. De mere konservative blistruppe-
re havde derimod kommunale vejmænd med små time-
lønsskovle. En dag kom vejbyploven ved en fejltagelse til at
at pløje nogle nogle meter ind på blistruppernes område,
hvilket gjorde de fagbevidste blistruppere gramme i hu.
Der blev klaget voldsomt over vejbyerne for at »tage brødet
ud af munden« på Blistrups vejmænd. Ugen efter var sne-
pengene opbrugt.

Så blev det bøndernes pligt at kaste sne. Man så hvor
smidigt det gik hos vejbyerne og spurgte, om de kunne
komme og køre med sneploven i Blistrup. Men den gik
ikke - forståeligt nok.

Gamle Vejby sogn og kommune var sammen med Tibir-
ke formodentlig en ideel størrelse på et landsogn. Blistrup
var for lille til at kunne bære både grundtvigianere og flere
slags missionsfolk. De større nabosogne trak yderligere folk
ud af Blistrup. Der hvor noget stærkt etablerer sig, suges
yderligere kræfter til.

Et landsogns udvikling havde imidlertid ofte at gøre
med, hvilke lærere man havde til at undervise børnene. I
Vejby sogn havde man i min ungdom lærerne - Hjelmsø
og Brøns, som mangen en blistrupper misundte dem.Vel
ikke fordi dem man havde i Blistrup var direkte dårlige,
men mere fordi vejbylærerne på den tid var bedre end gen-
nemsnittet.

Skal jeg nævne en karakterforskel på mine to hjemsogne,
så ville jeg mene, at vejbyerne var mere flegmatiske og blis-
trupperne mere koleriske. Dette var dog ikke ensbetyden-
de med, at jeg ikke kendte særdeles fredelige og elskelige
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blistruppere - og der fandtes
da også koleriske vejbyere. En
vejbyer, der hørte til denne
kategori, var »Anton Kælder-
bjerg«. Egentlig hed han
Anton Nielsen og ejede Kæl-
derbjerggaard - deraf navnet.
Jeg har lyst til at tegne et por-
træt af ham, sådan som jeg
kendte ham.

En Vejby-profil

Jeg kan ikke helt frikende
ham for en betydelig uford-

ragelighed, om hvilken imid-
lertid kan siges: for det første
vendte han den næsten altid
mod dem, der havde magten,
og mod dem, der bildte sig
ind at stå højere end Anton.
For det andet drev han sin
ufordragelighed til en kuns-
tart. De, der kendte »Anton
Kælderbjerg« bedre, oplevede

ham som et varmhjertet menneske. En ualmindelig barsk
barn- og ungdom satte spor i hans sind, som han ikke kun-
ne ryste af sig. Han var en af de store beretterkunstnere,
som endnu i min ungdom fandtes ude i de små landsogne.
Han var også vennesæl og selskabelig. I Antons omgangs-
kreds forstummede al tale, når han begyndte at berette.

Det handlede mest om hans heste, og heste han havde
handlet med. Eller han berettede om sin hund og den rot-
te, den havde havde taget dagen i forvejen. Hvem der dog
på den tid havde haft en båndoptager! Anton ødelagde
aldrig en god historie, men han forbedrede mangen en
dårlig.Naboerne mente måske, at Antons hund var en grim
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Anton Nielsen, Kælderbjerggård på dyrskue i

Roskilde år 1960.

(Foto: udlånt af datteren Hanne)



køter, en skrækkelig bastard. Og det var den også - men
den var Antons.

Nu til Antons heste! Hans frederiksborgheste var
objektivt set egnens flotteste. De var altid velstriglede

og blanke. Flot var det at se Anton rank som et lys med cig-
ar i munden, klædt i kridhvid jakke, siddende i agestolen på
sin lette vogn med gummihjul og patentaksler. Et rigtigt
greb i tømmerne og en dyr knaldepisk til hånde, som han
aldrig slog dyrene med, derimod drabelige smæld i luften,
når han mødte bekendte.Var det nogen han ikke kunne
lide - og dem var der nogle stykker af - så vendte han
pisken og lod skaftet spille mod et langt havestakit, han
måske i det samme passerede i stærkt trav. Det gav en væl-
dig larm, som chokerede den tiltænkte, men til gengæld
satte det Anton i det allerbedste humør, når han forsvandt
med sine raske gangere i en imponerende fart.

En gang solgte han sin elsklingshoppe »Tulle« til den
berømmelige hestehandler fra Græsted, kendt som Kristian
Slagter. Den hestehandel varede en hel dag og adskillige
øller.Anton sørgede over sin præmiehoppe - og vennerne
med ham.Man bebrejdede Anton, at han kunne sælge den-
ne fine hest. I sådanne stunder forstummede Antons beret-
terkunst. Men skam den, som giver sig, så Anton afsluttede
emnet med en tilkæmpet triumf i stemmen: »Jej snyed
Kræsjan slavter i den handel, for ded vå i værkliheden en
dålig hæst!«

»Dålig?«
»Jaa, ded ku' man jo ekke derækte se po hinne, mæn ded

vå ded, at hon pæssede i mudvend!«
At dette såvel for fæ som folk var en forbandet udyd -

især i hård vind - det var jo begribeligt.
Anton, der som ung havde arbejdet i kryolitbruddet i

Evigtut og tjent gode penge, var på den tid en af de få
vejbyere, der havde været længere borte, end at han kunne
se sin mors skorsten ryge, havde sans for de store linier og
var ikke småagtigt. Hans beretninger om livet ude i den
store verden tålte også at høres.
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Selvom Anton var foregangsmand med mangt og meget,
var han dog sen med at skaffe sig en telefon. Den dag gik
for Anton op som en sol og ned som en pandekage.

Ubetænksomt ringede han til sin gode ven, den kendte
vejbykøbmand Nebelong Ibsen for at dele sin glæde over
sin nye telefon. »Så nu ka' døv renge te' maj,« sagde Anton
og gav Ibsen sit nummer. Og Ibsen fangede situationen i
luften; såsnart røret var lagt på, siger han til en kunde:
»Ring lige til Anton og gratuler ham med telefonen!« og
medens dette skete, stillede han næste vejbyer op i kø. Den
virksomme, flittige Anton kom aldrig uden for sin dør den
dag, før telefonen kimede igen…

Nebelong Ibsen var som de fleste etablerede landsby-
købmænd både sjælesørger og menneskekender. Ibsen
kendte Anton og vidste, hvor langt han kunne gå.

Jeg nævnte, at Anton, når han var barsk, fortrinsvis vend-
te sig mod myndigheder og skrankepaver, for hvilke hans
respekt var temmelig begrænset.

Kælderbjerggård kunne ses viden om. Især under krigen
da det var mørkelægning. I det buldrende mørke landskab
strålede Kælderbjerggårds stald- og stuevinduer festligt ud i
mørket. En og anden svensker ovre i Mölle har sikkert også
undret sig. Blot vidste han ikke, at lyset var Antons. Det
vidste politiet, som imidlertid havde dårlige erfaringer med
Anton og derfor håbede, at han ville mørkelægge. Da det
ikke skete, samlede landbetjenten mod og ekstra mandskab
og dukkede en aften flere mand høj op i Antons kostald,
netop som Anton stod og vaskede og barberede sig.Anton
kunne barbere sig uden at tage cigaren ud af munden.

Betjentene nåede ikke at fremføre deres ærinde, før
Anton rød i ansigtet af raseri sprang imod dem og spurgte,
om de ikke kunne læse?

»Læse?«
»JA, lie nætop lese!«
Sagen var den, at mund- og klovsyge var brudt ud, og et

stort skilt var opsat ude på stalddøren med påskriften
»ADGANG FORBUDT«, -underskrevet af POLITIET.

60

Vejby-Tibirke Selskabet · Årbog 1997



»Å!« råber Anton, »ves ekke I hortist mulit, om mulit hor-
diere kommer yd a dæn dør dær, så ska' jæ gu te håndgri-
veligheder!«

Betjentene forsvandt ud i mørket, og Anton råbte efter
dem, at om han »hyrte ded allerminste kvæk fra dem, så
skulle han mælle dæm te pålitiet!«

Nå,Anton var ikke dum.Fra den aften var der mørkt som
graven omkring Kælderbjergård resten af krigsnætterne.

En verdensmester fra Vejby

Nu har jeg i det foregående strøget vejbyerne med
håret, så det nok for mange lyder alt for rosenrødt. Er

der slet ikke noget at udsætte på dem? Jo, engang syntes jeg
de var selvttilstrækkelige og overdrevet lokalpatriotiske, og
dertil bunduretfærdige. Det var dengang, der uddeltes flids-
præmier til drengegymnasterne af lederen. Her fik den lan-
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Artiklens forfatter fotograferet som ung (ca. 1940) på Rågeleje strand,

hvorfra han siden flygtede i robåd til Sverige. (Foto: Udlånt af forfatteren)



ge Børge og Erling fra Farvergården præmie, fordi de ikke
havde forsømt. De som havde så nær til Vejby, medens min
lillebror og jeg, der heller ikke havde forsømt,havde rendt i
al slags vejr over frosne og plørede pløjemarker næsten helt
fra Bakkebjerg, ikke fik noget. Og med mine 13 år havde
jeg denne vinter hvervet 6 blistrupdrenge og 5 piger af
mine skolekammerater for at forstærke de »blæremåse« til
vejbyere.

Nå, min bitterhed over de uretfærdige ledere lægtes snart,
thi de to drenge, Erling og Børge, var aldeles prægtige kam-
merater. Især Børge var desuden en overordentlig dygtig
gymnast. Jeg skulle nogle år senere få se større prøver på
hans kammeratskab og hans musklers præstationer.

Den sidste oktober 1943 gled jeg ud fra Rågeleje strand
med en lille 14-fods robåd. Sikkert sine 100 år gam-

mel. Jeg mindes endnu lyden, den skurrede mod sandbun-
den, alt mindre inden den flød. Et lille stykke lyd af Vejby
sogn skurrede behageligt farvel til en tur, der nær var blevet
vor sidste.Vi var ialt 4 unge mennesker, herunder vejbyeren
Børge og blistrupperen Hasse. Vi fulgte den mørkelagte
danske kyst så langt ude, at vi ikke kunne se den, men høre
bølgebruset fra stranden langt inde. Sigtbarheden var dårlig,
og Nakkehoved fyr,der tændtes når de tyske konvojer gik
gennem Sundet, fik vi den aften ingen nytte af. Men jeg
mente at kunne se silhouetten af det i mørket.

I højde med Hornbæk var det planen at krydse Sundet og
lande i Höganäs. Da vi beregnede at være der, ændrede vi
kurs. Det viste sig, at vi virkelig var ud for Hornbæk Planta-
ge. Her lå nemlig et par tyske vagtskibe som forposter til
tyskernes kystbatteri i Hornbæk.Vi opdagede pludselig det
mørkelagte skib, hvor de med deres lytteapparater antagelig
længe havde hørt os.Derfra sendtes en hurtiggående patrul-
jebåd ud med en roterende projektør. Masten og sejlet, som
vi alligevel i den stille nat ikke havde fået nytte af, kappede
vi rebene til og kastede i søen, og dukkede iøvrigt hoveder-
ne, når patruljebåden kom farende imod os med sin lyska-
ster.

62

Vejby-Tibirke Selskabet · Årbog 1997



Vor Herre sendte os netop da en tæt tåge. Alle lagde
kræfterne i med roningen. Da var det, det skete! Bør-

ge fangede alle tiders »ugle«, som gennemblødte mig, hvor
jeg sad ved rorpinden. Der lød et beskedent plask. Børges
åregaffel gik udenbords, og vi roede som en vingeskudt
and og lå stille. Fejlen var egentlig min. Jeg burde jo have
undersøgt, om åregaflen var bundet fast. Men såvel fiske-
ren, jeg havde købt båden af, som den danske betjent, der
hjalp os ud, havde ikke megen tid. En tysk patrulje på
Strandvejen var at vente. Det var bare med at komme af
sted. Bagefter er man altid klog. Nu lå vi altså der! Den
klamme tåge, der i rette øjeblik lagde sig om os, lettede, og
ude i disen så vi tyskernes hurtiggående båd søge længere
borte. Sommetider kom den farende imod os, men drejede
af og til sidst forsvandt den.

Da var det, at Børge begyndte at bruge sin ene hånd som
åregaffel, og vi kom fremad igen om end med nedsat fart.

Vinden tog til. Luften var fugtig og diset, og i det første
daggry opdagede jeg, at Børges hånd, der fungerede som
åregaffel, nu nærmest lignede en hakkebøf. Der flød vejby-
blod i Øresund, men Børge fortsatte at ro, byttede side og
fik efter en stund også den anden hånd til at miste huden.
En tysk minestryger med en flydemagnet en halv kilome-
ter bagude dukkede op i morgendisen.Vi kunne se besæt-
ningen, som på den knappe kilometer sikkert må have set
os og måske også havde rapporteret om os. Selv kunne den
ikke afvige fra sin kurs, mens den finkæmmede Sundet for
engelske miner. Lidt efter dukkede en gråmalet damper op.
Den lignede et tysk krigsskib.

Det viste sig at være kabeldamperen »Karla« af Danmark.
Den hedder ligesom min mor, sagde Børge. Damperen
standsede, slog bak og med langsomt piskende propel, der
delvis var over vandet, lagde den sig, så vi var i læ for den
efterhånden grove sø, der gik. Der var en stor besætning
ved rælingen: kok, fyrbøder, matroser og flere officerer, som
vi mistænkte for måske at være tyskere. Hvilket det heldig-
vis viste sig ikke at være. Kaptajnen greb en en megafon og
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råbte til os. De gjorde os klart, at de ikke kunne tage os
med, da der var mange tyske fartøjer i vandet.Vi blev til-
budt proviant, hvad vi dumt nok afslog. Men de hejste en
åregaffel ned til os fra deres redningsbåd.

Den hænger nu på min væg som et sidste minde om
»Karla«, der nogen tid senere løb på en mine inde i Øster-
søen og forsvandt med besætning og alt.

Hvordan vi til sidst kom til Sverige, hvor og hvordan vi
landede, var en meget dramatisk historie, som jeg ikke får
plads til her.Vi så ikke land hele dagen, og vi lå i mange
timer og stred mod stærk strøm og forkerte søer ud for
Kullens spids, hvor vi kunne høre men ikke se fyret. Mit
håb om at kunne gå ind i Skälderviken i læ af Kullen blev
ikke opfyldt. I stedet drev vi op i Kattegat.

Da havde Børge næsten roet et døgn uden afløsning.
Læg dertil, at det var landkrabber, der roede. Hvis vi

ikke i en hel dag udfor Kullen havde måttet kæmpe mod
ekstrem strøm og kæmpebølger, havde vi jo med den væl-
dige indsats kunnet ro helt til Göteborg.

Verdensmester eller ej - i roning…
Det var en vejbyer, der gjorde det!! Han var i samme båd

som en blistrupper. Jeg kom da til at tænke på en flids-
præmie engang til en vejbydreng. HAN VAR DEN
VÆRD.

Skrevet af Hasse (Hans) Christensen i 1982.
.
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Gennem mange år havde der fundet en udstykning af
sommerhusgrunde sted ved nordkysten. Denne

udvikling øgedes meget i årene efter 2. Verdenskrig og
påvirkede Vejby-Tibirke områdets udseende, hvor især
landbrugsjorden helt ændredes.

Det var denne udvikling, som var en af de væsentligste
årsager til, at en kreds af kendte personligheder i 1966 tog
initiativ til at danne et lokalhistorisk selskab, som skulle
søge at bevare mest mulig viden om områdets fortid, såvel
egnsmæssigt som kunstnerisk.

Det første møde om sagen fandt sted den 19. april 1966
hos provst Honoré, hvor kommunesekretær K. Lund Aa-
gaard som initiativtager fremlagde en skitse til dannelse af
et Vejby-Tibirke selskab. Her deltog desuden forstander C.
Bek og overbibliotekar E. Ebstrup. Drøftelserne fortsatte
siden med deltagelse af gårdejer Chr. Andersen, direktør
Mogens Lichtenberg og direktør H. Kraft. Senere kom
yderligere tilslutning fra sognerådsformand Niels P. Niel-
sen, direktør A. Hostrup Pedersen og komponisten Knud-
aage Riisager.

Der blev udarbejdet et udkast til vedtægter, og en indby-
delse til en stiftende generalforsamling blev udsendt til en
række fastboende og landliggere, som man måtte antage
havde interesse for selskabets formål.Vejby-Tibirke kom-
mune viste sin velvilje ved at bekoste udsendelsen af indby-
delsen til den stiftende generalforsamling, som fandt sted i
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Omkring Selskabets oprettelse
For 30 år siden udkom Vejby-Tibirke Selskabets første årbog.

I den anledning er vi dykket ned i historien

omkring starten og det senere forløb

Af Mogens Christophersen



Tisvilde skoles foredragssal lørdag den 9. juli kl.15,30.
Mødet havde samlet 25 deltagere, ligeligt fordelt mellem
fastboende og landligger-grundejere. Mødet vedtog med
små redaktionelle ændringer eenstemmigt selskabets første
vedtægter, som genoptrykkes på side 67 og 68:
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100-årsdagen for

komponisten Knud-

aage Riisagers

(1897-1974) fødsel

blev markeret tidlige-

re dette år. Knudaage

Riisager var med

blandt iniativtagerne

til oprettelsen af

Vejby-Tibirke Sel-

skabet 1966 og sad i

bestyrelsen de første

år. Familien Riisager

boede i Tibirke i

mere end 50 år.

Bl.a. musikken til

baletten »Etude« blev

til i Tibirke. Hustru

og malerinde Aase

Riisager har malt

dette portræt.
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Alle mødets deltagere indtegnede sig på stedet som
medlemmer. Det årlige kontingent blev sat til 10 kr.,

hvilket var en lav pris, som skulle føre til en så bred tilslut-
ning som muligt. Såfremt der fremkom større opgaver,
måtte selskabet udover kontingent skaffe sig midler på
anden måde.Det vedtoges at lade indbyderne til mødet,
suppleret med dirigenten, landsretssagfører Mogens Mül-
lertz, fungere som midlertidig bestyrelse, indtil man fik
medlemstegningen igang, og til man i efteråret kunne ind-
kalde til en generalforsamling, hvor valg af repræsentant-
skab og bestyrelse kunne finde sted.

Man konstituerede sig med følgende forretningsudvalg:
Formand H. P. Honoré. Næstformand Mogens Müllertz,

sekretær K. Lund Aagaard, kasserer E. Ebstrup.
Et cirkulære om selskabets oprettelse blev udarbejdet og

ved sognerådets velvilje udsendt til samtlige i Vejby-Tibir-
ke.

Over 1000 medlemmer

Indmeldelserne strømmede ind, således at det på den af
selskabet indkaldte generalforsamling på skolehjemmet

Godhavn den 22. oktober 1966 kunne oplyses, at med-
lemstallet allerede havde oversteget 1000 medlemmer.

På generalforsamlingen valgtes selskabets første repræ-
sentantskab på 50 medlemmer, halvdelen fastboende og
halvdelen udensogns medlemmer. Efter mødet samledes
repræsentantskabet og valgte seks medlemmer til bestyrel-
sen. På siderne 73 til 75 er en opstilling over, hvem der fra
denne dag var medlemmer af bestyrelsen, og hvordan den
siden har været sammensat i de forløbne 30 år.

Når vi, der i dag sidder i bestyrelsen, ser tilbage, er det en
imponerende række medlemmer, der har været villige til at
tage en tørn for at selskabet løbende har haft mulighed for
at leve op til sin formålsparagraf. Det omgivende samfund
har igennem årene ændret sig i et stadigt stigende tempo.
Det pionerarbejde, der lå bag selskabets etablering, har vist
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sig at være igangsat på det yderste tidspunkt, når det hand-
lede om at indsamle og formidle viden om tiden fra århun-
dredets begyndelse. Denne er basis for det, vi i selskabet
fandt bevaringsværdigt, og opslutningen om sagen - den-
gang som nu - har vist virkelig at have betydning for rigtig
mange af beboerne i området.

Ved generalforsamlingen i 1966 blev der nedsat et muse-
umsudvalg og et publikationsudvalg (med ansvar for
årbogsudgivelsen hvor den første altså kom i 1967).

Museumsplanerne

En af de første større sager der forekom var ønsket om at
erhverve Stuebjerggård. En henstilling til sognerådet

om støtte blev fremsendt, men opgaven viste sig desværre
at være for stor at magte, omend selskabet under alle for-
hold ønskede et passende sted at være hjemme: Der skulle
bruges 250.000 kr., men indsamlingen gav kun 50.000 kr.,
som blev indsat i en grundfond med fremtidigt køb for øje.

En væsentlig grundtanke for selskabet var at etablere et
museum. Her tilbød gårdejer Chr. Nielsen selskabet
Fogedgårdens grund i Tisvilde by. Grunden var blevet fri
efter at gården i sin tid var brændt og den ny Fogedgård
opført øst for byen. Grunden blev tilbudt selskabet til en
favorabel pris på 110.000 kr., hvoraf gårdejer Nielsen
donerede 10.000 kr. På samme tid donerede Elisabeth og
Karl Pedersen inventaret fra Stuebjerggård til selskabet.

Der blev udarbejdet et projekt for en mulig museums-
bygning på trekantområdet overfor Fogedgårdsgrunden,
men det var ikke muligt at få kommunens accept af en
ændret servitut på grunden, så der kunne opføres den
påtænkte bygning.

I 1973 blev selskabets vedtægter ændret, og de købte
grunde blev afhændet, så der blev en kapital til fremtidige
ejendomskøb. Iøvrigt blev selskabet gennem årene doneret
med andre beløb, så der blev en samlet sum til rådighed, når
den rigtige ejendom måtte komme til salg.
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Dette muliggjorde i 1992 selskabets køb af Gretely ved
Tibirke kirke. Denne ejendom er siden blevet grundigt
istandsat.

Gennem alle årene har selskabet løbende opkøbt lokal
kunst for derigennem at samle en grundstamme af effekter,
som kan danne basis for det ønskede museum.

En absolut meget væsentlig ting har været, at selskabet
har udgivet årbøgerne. I disse bøger er livet, kunstnerne,
landliggerne og udviklingen i området beskrevet med utal-
lige indlæg, som i dag er en uerstattelig samling beretnin-
ger, der på fremragende vis giver indblik i de tider, som sel-
skabet samler minder fra.

Samlet breder skildringerne sig fra Tisvilde-Tibirke-
området over Rågeleje, Vejby, Ørby og Tibirke bakker,
mosen og ud til sandet. Det er ikke muligt her at omtale de
enkelte indlæg i de mange bøger, men lektor Olrik og
Haarløvs artikel om Sandflugtsmonumentet - Perminens
indskription - er vel et udtryk for noget af det allerførste
som i dag kan ses og erindre om
den store udvikling, hele områ-
det har gennemlevet.
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Mindetavlen for P.C. Skovgaard på den

gamle købmandsgård, Stationsvej i Vejby.

Et af det nyoprettede Vejby-Tibirke

Selskabs første arrangementer var en

mindehøjtidelighed den 4. april 1967

i anledning af 150-året

for landskabsmalerens fødsel.

P.C. Skovgaards liv og virke

i området er bl.a. beskrevet

i årbogen fra 1982

i Harald Ditzels artikel

»Peter - en dreng fra Vejby«.

(Foto: Stig Olkjær)



Et tilbageblik på de forløbne år kan formes på mange
vidt forskellige måder, og den her anvendte vinkel er så

udtryk for min opfattelse af de værdier, der søges værnet
om gennem selskabets virke. En sentens fra en af årbøgerne
rummer i sig netop de værdier, som vi samlet søger at bak-
ke op om.

De lyder:

Vil selv du fatte dit væsens rod,
skøn da på de skatte de efterlod!
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H. P. Honoré

provst *

Mogens Müllertz

landsretssagfører N
Mogens Lichtenberg

direktør * * * * * *

Christian Andersen

gårdejer * * * * *

Christian Bek

forstander * * * * F * * * * * *

K. Lund Aagaard

kommunaldirektør * * * * * * * *

Anders Hostrup Pedersen

direktør * * * * * * * * * * * * *

Henrik Kraft

direktør * * * * * * * * * * * * * * *

Knudaage Riisager

komponist * * * *

Niels P. Nielsen

sognerådsformand * * * *

Johan Kromann

landsretssagfører * * * *

E. Ebstrup

overbibliotikar K
Preben Døssing

revisor * K K K K K K
Svend Klint

købmand *
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Vejby-Tibirke Selskabets
bestyrelsesmedlemmer

i årene 1966-1996
66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96

* *

Bestyrelsesmedlemmer:



74

Vejby-Tibirke Selskabet · Årbog 1997

Knud Larsen

førstelærer F F F
G. Lemming-Christensen

læge * * * * * * * * * * * *

Vera Andersen

overlærer K K
Christian Grønkjær

borgmester * * * * * * *

Ove Westphal Larsen

tømrer * * *

M. J. Christophersen

juvelér * * * * * * * * * * * F
B Juhl Christiansen

direktør * * * * * * * * * * *

Else Kjær

overassistent S S S S S S S S S S S
Jan Valmin

arkitekt F F F F F F F F
Jan Kokfelt

direktør *

Mogens Tving Jensen

faglærer * * * * * * N N
Merete Cordes

advokat * *

Henning Olsen

filialdirektør K K K K K
Aksel Kjellerup

Ruth Højbjerg-Pedersen

overlærer * * * * *

Kurt Thorup

forstander * * * F
Verner Bjerne

vicedirektør * *

Benny Jensen

smed * *

66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96

F F F F F N N * * * * * * * * *

* * * * * *

N N N N F F F F F F

K K K K K K * * K K
K K

* * * * * * * * * * * S S S * *

Bestyrelsesmedlemmer:



F = Formand    ·    N = Næstformand    ·    K = Kasserer    ·    S = Sekretær
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Mary Larsen

overlærer * * * *

Thor Pedersen

borgmester * * *

Ole Widriksen

fabrikant * * *

Liv Tvermoes * *

Kirsten Jørgensen *

Vagn Rud Nielsen

Leif Caspersen

Niels Jørgen Larsen

Helge Sølgaard

Arne Sørensen

Marianne Trock

Claus Lange

S.A. Christensen

Hans Kurt Jacobsen

Søren Nielsen

Erik Nørgaard Sørensen

Allan Rasmussen

Jytte Sørensen

Knud Jacobsen

Alice Tving Jensen

Henrik Pølsgaard

Lars Repsdorph

66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96

* *

* * * * * *

* * * * * *

* * * * S S S S S F F F
* S S

*

* * * * * *

* * * * * * * *

* * * *

* * * * * N N N N N N N S
* * * * *

* * *

* * * *

* * * * * * *

* * * * * N N N F F
* * * *

* *

* * * * * * * S
K K K K K K

S S S N N
* *

*

Bestyrelsesmedlemmer:

Christian Bek * *

Jan Valmin * *

Henrik Kraft

Anna & Sofus Jensen

Inger With-Knudsen

N. P.With-Knudsen

Marie Haagen-Müller

66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96

* * * * * * * * * * * * * * * *

* *

* *

* * * * * * * * * *

* * * * * *

* * * * * * * * * *

Æresmedlemmer:



76

Vejby-Tibirke Selskabet · Årbog 1997



Hvis man idag kom til Tisvilde og ville spørge nogle
ældre folk, om de kunne huske  Søren Jensen, ville de

fleste nok svare: »Hvem er det?”
Men, hvis man sagde »Cykelbarberen” eller »Babutten”,

ville de fleste vide, hvem det var.
Jeg vil kalde ham  »Cykelbarberen”, for det er ikke helt

ved siden af. Han var udlært møllersvend, men boede i et
hus , der hed »Venners Minde” i Tisvilde by, hos en kone,
der blev kaldt »Møller Maren«. Huset  lå ved siden af kro-
en, lidt tilbagetrukket fra hovedgaden, men nede ved
gaden  havde han et skilt, hvor der stod: »Barber, Frisør,
Cykelreparatør”. Og det var rigtignok, for når der ikke var
nogen at klippe eller barbere, reparerede han cykler i et
skur oppe bag huset. Det blev kaldt »Tjærehytten”.

Mødte man ham på gaden på vej til købmanden, og man
spurgte ham, hvad han skulle hente, var svaret altid: »Grøn-
ne agurker«. Det var dem, der hed »Hof«.

Når man havde været oppe hos ham og blive klippet, og
han pustede håret væk fra nakken, behøvede man ikke sprit
i håret; det havde man fået ved samme lejlighed.

En vinterdag havde min far været oppe hos ham for at
blive barberet; og han var blevet skrækkeligt forskåret. Nu
ved jeg ikke, om det var agurkernes skyld eller kniven, der
ikke kunne skære, -men vel begge i forening. Næste gang
far skulle derop, tog han en flaske rødbedesaft med og
hældte den ud i sneen ned til hovedgaden. Den næste, der
kom, var fremmed i byen. Han spurgte om han kunne bli-
ve barberet. »Ja, så gerne« var svaret; men da han derefter
spurgte om det kunne ske uden at blive skåret, stod Babut-
ten lidt uforstående. Imidlertid kom han ud og så den røde
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»Cykelbarberen«

Cykelbarberen
En minderune

Af  Hans Nielsen



stribe i sneen ned til hovedgaden, og så vidste han nok,
hvem der havde lavet det. Jeg tror nok, at far måtte give en
øl, næste gang han kom.

Han tog også ud og billede kværne for folk. En dag var
han kommet hen et sted og blev inviteret til at spise med til
middag. Da de nu sad ved bordet, sagde konen: »Spis du
kun, for sådan mad får du ikke hver dag«. »Nej, det gør jeg
ikke«, svarede han. For der var godt med klumper i sovsen,
og cykelbarberen var selv god til at lave mad. Han var i det
hele taget en flittig mand.

I sin sidste tid boede han på Alderdomshjemmet i Tisvil-
de.

Ja, det var et par små historier om Cykelbarberen, som jeg
husker ham.

Hans Nielsen voksede op på Fogedgården, og den forskårede far er
daværende ejer af Fogedgården, Niels Nielsen. Om denne, se
Årbogen 1980-81.
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Venners Minde i Tisvilde hvor »Cykelbarberen« boede. (Foto: Stig Olkjær)



Hans Nielsen har tidligere bidraget til Årbogen for 1983 med
artiklen »Tisvilde Kro, som jeg husker den«.

Ovenstående minderune er ristet samtidigt, dvs. ca 1982-83.

At bille (eller bilne) en kværn vil sige at hugge nye riller i de gra-
nitstene, som kværnen bestod af, og som under  brugen blev slidt.
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Vejby-Tibirke Selskabet - et kulturhistorisk selskab - har
som sit formål at virke for bevarelsen af Vejby-Tibirke
egnens særpræg, indsamle minder vedrørende egnens kul-
tur og historie, oprette et museum som hjemsted herfor,
samt udgive publikationer af lokalhistorisk interesse.

Selskabet er selvejende, oprettet i 1966 af en kreds af per-
soner, der gennem deres tilknytning til egnen enten som
fastboende eller som landliggere har ønsket at gå aktivt ind
for selskabets formål.

Selskabet står iøvrigt åbent for alle interesserede, der ind-
tegner sig som medlemmer.

Vejby-Tibirke Selskabet har siden 1967 hvert år udsendt
en årbog med artikler og illustrationer omhandlende
egnens historie og dens medlemmer.

Årbogen udkommer i juli måned og sendes gratis til
samtlige selskabets medlemmer.

Søren Nielsen, formand
Alice Jensen. næstformand
Knud Jacobsen, kasserer
Jytte Sørensen, sekretær
Mogens Christophersen
Hans Kurt Jacobsen
Benny Jensen
Niels Jørgen Larsen
Henrik Pøhlsgaard

Postadresse:
Vejby-Tibirke Selskabet
Postboks 21
3220 Tisvildeleje
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