Vejby-Tibirke arbog 1979-80

Niels Nielsen, Tisvilde (1879-1947) var gdrdejer pd den flere hund-
rede dr gamle slegtsgdard, »Fogedgarden«, i Tisvilde fra 1925 til
1933 og var hele livet neert knyttet ti! denne gard. Han blev kaldt
Foged-Niels. Lige fra midten af det 18. drhundrede, da gdarden blev
bygget og indtil begyndelsen af det 20. drhundrede var ejerne
strand- og sognefogeder. Den smukke bindingsveerksgard la ved Tis-
vilde Bygade lige over for vejen ti! Vejby. Den breendte ulykkeligvis i
1958; pa pladsen, hvor den ld, er i dag opstillet den gamle kildeblok.

Niels Nielsen var levende interesseret i sin sleegts historie, i eg-
nens historie, i Danmarks historie og i religigse spgrgsmdl, og han
var en flittig skribent om disse emner i tidsskrifter, aviser og pjecer.
Han har ogsd udgivet en digtsamling: »Fra Asserbo til Tisvilde«
(Hillergd 1934).

Hans sgn, Hans Nielsen, har vist os den venlighed at give os lov til
at trykke Foged-Niels' erindringer, som han ejer i manuskript.
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FOGED-NIELS' ERINDRINGER

Han boede en otte Dages Tid her inde i en Sommerferie for flere
Aar siden. Han havde i sin Tid veret en ret kendt Figur indenfor Tea-
terverdenen; just ikke egentlig Kunstner, i den Forstand man plejer at
forbinde med Betydningen af dette Ord. Nu fgrte han narmest en
Bohemetilvaerelse, men trods den gkonomiske Dekadence han be-
fandt sig i, havde han ikke mistet sit idealistiske Syn paa denne jordi-
ske ofte saa melerede Tilvarelse. Han kom ofte ind og besggte mig,
og tilsammen luftede vi vore forskellige Synspunkter til en Lgsning
af Problemerne. Vi talte engang om det mangeartede Strengespil, der
findes i den menneskelige Underbevidsthed. Hvorledes vi ved at
marke en Duft, hgre en Melodi eller gense et eller andet, det kan va-
re en Genstand, maaske en hel Egn, som gennem de mange, svundne
Aar ikke er undergaaet nogen Forandring; selvom det sidstn@vnte
maaske er noget vanskeligt at finde nu om Dage, saa kan det ialfald
genfindes paa Malericr. Hvad enten det nu er det ene eller det andet,
vi bliver stillet overfor, saa kan hver for sig faa saa en og saa en an-
den Streng til at vibrere i vort inderste Indre, - hvor hver Streng har
sin Tone. Som i et Kalcidoskop ser vi snart lyse, snart mgrke Brud-
stykker af en svunden Tilvarelse i korte Glimt dukke frem i Erin-
dringen. En Dag sa'e jeg til ham: Kan De lgse en af disse - maa jeg
kalde det sjzlelige Gaader - for mig; det er mig ikke muligt selv at
afggre, hvad det er, jeg fgler. Vi har allesammen oplevet en Som-
merdag, hvor Regnen strgmmer ned. Ikke et Blad bevager sig. Luf-
ten er saa grgdefuld og mettet af Fugtighed. Regndisen svgber Ha-
vens fjernest staaende Traeer og Buske i sit graa Slgr. Alt i Naturen er
saa stille, saa stille. Tet indenfor Muren ved Enden af en Buks-
bomshak staar en ®rvaerdig, gammel Hyld. Dens Grene strekker sig
ind over Taget. Den er dekket med et Veld af hvide Blomsterklaser,
hvis sgde, krydrede Duft fylder Luften og merkes dobbelt sterkt un-
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der den faldende Vade. Jeg staar og lytter til Regndraabernes Fald
paa Hyldens tette Bladhang. En forunderlig Fglelse stiger frem af
Sjelens Dyb; der er noget 1 mit Indre, som denne Lyd faar til at vi-
brere. Det er, som hgrte jeg Klange fra en fjern, usynlig Verden,
Klange, der lgfter Sjelen op i en eneste stor ubrudt Harmoni; men
hvori denne Stemning har sin egentlige Rod, er det mig umuligt at
forklare. Saa skal jeg forklare Dem det, sa'e han. De har nok hgrt Ta-
le om Lieder ohne Worte, Sange uden Ord? Ligesaavel som der fin-
des Sange uden Ord, ligesaavel kan der paa Bunden af vor Underbe-
vidsthed findes Musik uden Toner. Hvis De havde Evner som Kom-
ponist, vilde De rimeligvis paa en hgrlig Maade gennem Musikken
kunne give Udtryk for den Stemning, De fgler Dem hensat i1, naar De
hgrer Regndraabernes Fald paa Buskenes Blade. Nu er han gaaet ind
bag det store Forh@ng ind til det store ukendte, hvorfra ingen vender
tilbage.

Det hander, at man hgrer Mennesker sidde og tale om, hvor langt
de kan huske tilbage. Nogle mener at kunne huske en eller anden
Begivenhed i deres Liv, som passerede, da de var i tre-fireaars Alde-
ren. Andres Erindring er hel blank for saa godt som alt, hvad der lig-
ger foran den skolepligtige Alder; alt hvad der kommer ind under
Hukommelsesevnen er jo i hg j Grad individuelt. Morsomt er det,
hvorledes et Hukommelsesblink fra den tidligste Barndomsalder , der
tilmed lyder som noget redselsfuldt fantastisk Sludder, kan blive
kadet sammen med noget som er fortalt siden hen, og saa efter en
tredive Aars Forlgb finde sin Lgsning i en ganske naturlig Virkelig-
hed. Jeg husker, at jeg en Dag blev kgrt i en Barnevogn paa en Ha-
vegang, der lgb langs en Husrekke. Min Barnepige gik og trak Vog-
nen baglens, Kaleschen var slaaet op. Jeg laa og kikkede op i Luften.
Pludselig saa jeg, et Stykke over Kaleschens Kant, »Vorherre« med
en graa Hat paa Hovedet. Saa husker jeg ikke mere; jeg maa vel vere
faldet i Sgvn, som jo ogsaa har vaeret Formaalet med min Kgrsel hin
Sommerdag. Jeg formoder, at jeg har veret omkring to Aars Alde-
ren, men Billedet af »Vorherre« med den graa Hat blev staaende med
fotografisk Skarphed i Hukommelsen. Selvfglgelig har jeg i den Al-
der ikke haft Spor af Ide eller Anelse om nogen Vorherre, men ham

FOGED-NIELS' ERINDRINGER 3



Vejby-Tibirke arbog 1979-80

har min Moer fortalt mig om, da jeg blev stgrre; det, hun har fortalt
mig, har jeg saa faaet kaedet sammen med mit »Syn« fra Barnevog-
nen. Aarene gik, det h&endte nu og da, at denne lille Begivenhed fra
min allertidligste Barndom dukkede frem i Erindringen. Jeg kunde da
sige til mig selv: Det hele maa ikke vare andet end noet fantastisk
Vrgvl. Een Dag gik jeg og skuffede den samme Havegang, hvor jeg
for en tredive Aar siden havde faaet min Kgretur. Nu dukkede Erin-
dringen om Vorherre med den graa Hat atter frem for mig. Jeg stod
og fortabte mig 1 det gamle Minde. For Enden af Gangen stod et Kir-
sebartre fuldt af modne Moreller. En Havesanger sad oppe i Toppen
og sang af fuld Hals. Jeg kikkede op for at faa gje paa Fuglen; Hvem
skildrer min Forbauselse. Der oppe i Trzet saa jeg nu for anden
Gang »V orherre« med den graa Hat. Det hele er saa lige til. Et Fug-
leskraemsel ifgrt Frakke og Hat havde engang i min Tilverelses tid-
ligste Morgen faaet sat Sving i min Fantasi. Hvorledes saa denne lille
Oplevelse gennem alle de svundne Aar er blevet opbevaret i en af de
mangfoldige Hjerneceller faar staa hen.

En Sgndag Eftermiddag stod vi nogle Stykker sammen paa Gaden
i den gamle By og talte om dit og dat. Saa er der en, der siger: Hvor-
dan mon Lars Hansen, Per Jeppesen og Frederik Petersen vilde ge-
barde sig, om de nu kom tilbage og skulde gaa gennem Byen. De tre
omtalte Personer var dgde for mindst fyrretyve Aar siden. Ja, svarede
en anden: Det kunde nok knibe for dem at kende deres gamle By
igen; og hvordan troer I, de vilde klare denne Biltrafik, spurgte en
tredie. Vi var lige midt i Hgjs@sonen. En Strgm af Biler og Cyclister
jog gennem Byen; nogle kom fra Havet, flere var paa

Vej dertil. Der kom en @ldre Mand ud fra Kroen. Han kom hen og
hilste paa os. Med Spgrgsmaalet: »Undskyld! Er De fgdt her paa Eg-
nen?« henvendte han sig til en af de tilstedevarende. Da den ad-
spurgte havde svaret bejaende, fortsatte den fremmede: I 1885 var
jeg Slagtersvend hos to Brgdre, der havde Forretning her i Byen, si-
den kgbte de en Gaard lidt her uden for. Siden den Tid har jeg ikke
vaeret her paa Egnen, det ligger ganske vidst treogfyrre Aar tilbage i
Tiden, men alligevel, at alt skulle kunne veare blevet saa forandret.
Jeg husker Navnene paa flere af Byens Indbyggere fra den Tid - og-
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saa hvor de boede, men nu kender jeg ikke et Kuk af noget af det he-
le. Det var Pokker til Forandring her er foregaaet.

Vi kender saa godt Visen, den @ldre Generation synger, og alle
Tiders ®ldre Generation har sunget, lige saa l&nge Mennesker har
eksisteret. Nej, i min Ungdom var alt anderledes end nu, og selvom
Ordet - bedre - ikke bliver udtalt hgjlydt, er det dog altid under-
forstaaet. Mange Gange har jeg hgrt ®ldre Folk udtale: Ja, se i min
Barndom og Ungdom, saa havde vi Sne om Vinteren, saa det kunde
forslaa noget, og om Sommeren var det saa varmt, saa vi maatte gaa
nasten nggne. Nu om Dage er det hele een Perevealling. Sjap og S¢-
le i Januar; Regn og Rusk ved Sankte Hans. Ingen rigtig Sommer,

ingen rigtig Vinter, Efteraar hele Omgangen rundt; med andre
Ord: »Se, dengang jeg var Pige, da var der Piger till« Om det er
Golfstrgmmen, der har forandret Retning, om det er Menneskenes
tekniske Indgreb i1 Naturen ved deres Afvanding af Sger og Moser,
eller om de klimatiske Forandringer kun er periodiske i det store,
evige Kredslgb, om alt det kan jeg ikke have nogen Mening. Sikkert
og vist er det, at vi i sidste Halvdel af Firserne og fgrste Halvdel af
Halvfemserne havde nogle meget strenge Vintre. I Otteogfirs var det
rog-feg tre Uger 1 Traek. Hver Dag maatte Folk ud at skovle Sne. Vi
Bgrn blev ked af Sladekgrsel paa Bakkerne. Naar vi om Dagen med

stort Besver havde faaet lavet en Bane, kunde vi vare sikre paa, at
naste Morgen var den dakket af mindst en Meter Sne.

Tilsidst opgav vi Bakkerne og holdt os til Snedriverne. Det kunde
haende, at de naaede Skorstenen ved et og andet af de gamle Huse.
Vinteren holdt l&nge ud det Aar. Fgrst hen i April kom Tgbruddet,
men det var til Gengald et Tgbrud, som blev husket lenge. Fra Bak-
kerne valtede Vandet ned 1 Dalsenkningen, hvori Byen ligger. Som
en Mglleaa stream

mede det i hele Gadens Bredde gennem Byen. Kun de, der havde
lange Stgvler paa, kunde befare den. Et sted dannedes der et verita-
belt Vandfald. Vandets Brusen herfra kunde hgres over den hele By.
Enkelte Steder var Strgmmen saa sterk, saa en voksen Mand ikke
kunde holde en Skovl mod den. Hvor Vandet ikke kunde faa Aflgb,
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dannede der sig store Sger. Her var Liv og Leben for Byens Drenge;
1 den Retning har Tiden ikke forandret sig og vil forhaabentlig heller
aldrig ggre det. Alt hvad der kunde anvendes til Fartgj blev slebt
frem. En stor Roekasse bemandet med fire Drenge stevnede ud paa
de »vilde Vover«; i Kglvandslinje fulgte nu et gammel Dejtrug med
to Drenge, og allersidst kom et Kar, hvori befandt sig kun een Dreng.
Af denne »stolte Flaade« naaede dc to Fartgjer velbeholdne Sgens
modsatte Bred; men for ham i Karret fik Sejladsen en brat og tragisk
Afslutning, den endte med totalt Forlis. Karret begyndte at dreje
rundt; i Begyndelsen foregik denne Bevagelse ganske langsomt.
Havde den lille Sgmand forholdt sig ganske rolig og afventende, var
han sikkert kommet velbeholden i Land, men Ro og Besindighed var
ikke hans sterke Side i al Almindelighed, og absolut slet ikke i den
yderst faretruende Situation, hvori han nu befandt sig. Hans Ansigt
udtrykte kun een eneste stor Redsel, mens hans Hender krampagtigt
spendte fast om Karrets Kant; men nu truedes Fartgjet af Kantring.
Den Side, hvori Drengen holdt fast, blev tynget sterkt ned mod Van-
dets Overflade, mens den anden Side rejste sig hgjt i Vejret. Han foer
rundt og tyngede ned, hvor det gjordes forngdent for at skabe Balan-
ce, men alt forgeves. Han var naaet ud paa Midten af den tyve-
tredive Meter brede Sg. Som en Karussel, der gaar for fuldt Drgn,
drejede Karret rundt og rundt i rasende Fart, mens det samtidig vip-
pede fra den ene Side til den anden, og saa indtraf Katastrofen. »Sg-
mandens« Vagt bevirkede, at Skuden kraengede over til Bagbord,
Vandet strgmmede ind, og med et gresgnderrivende Vral gik han
udenbords. Under Kammeraternes Latterhyl vadede den uheldige
Skipper i Land, og i fuld Galop satte han Kursen mod Hjemmet for at
faa tgrt Tgj paa.

Vinteren Treoghalvfems er nok den strengeste, vi har haft i de sid-
ste Halvtredsaar. Der var maaske knapt saa megen Sne som i Otteog-
firs, men til Gengald var Frosten strengere. Jeg husker, at jeg en Af-
ten har set Thermometeret nede paa + 25 Gr. Reamur. Naar man om
Morgenen stak Nasen uden for Dgren, fglte man det, som var Luften
fuld af lutter fine, sylespidse Isnaale. Ens Aande frgs gjeblikkeligt -
og paa Frakkekrave og Halstgrklede dannede der sig et tykt Lag
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Rim, blot man havde varet ude en kort Tid. Jeg husker, at der en Af-
ten blev sat en Kop Vand ind paa Kakkelovnens Kogeindretning; til-
trods for at der havde varet fyret hele Dagen, var der om Morgenen
Is paa Vandet i Koppen. Vi havde en Hund og en Kat. Hunden hed
»Grim«. Den var opkaldt efter en islandsk Sagafigur, Eigil Skal-
legrimsen. Katten hed »Mirak«. Grim havde noget Dalmatinerrace i
sig; den var en lille, klog Fyr. Naar jeg tog den op paa Skgdet og for-
talte den, at den var den ulykkeligste Hund i hele Verden, lod den
@rerne hange og havde et saa bedrgvet Ansigt, som om den fuld-
stendig billigede det, jeg fortalte den. Naar jeg havde faaet sat min
Beklagelse af dens Kaar op i hgjeste Gear, saa vidste jeg, at »Grim«
skulde have Udlgsning for den dybe Sj®lssmerte, den fglte inde i sit
trofaste Hundehjerte. Denne Udlgsning fandt den ved at stikke Snu-
den i Vejret og istemme en saa hjerteskerende Tuden og Hylen, saa
Moer kom ind fra Kgkkenet for at se, om der var noget i Vejen med
Hunden.

Forholdet mellem Grim og Mirak var taaleligt. Selvom der ikke
var nogen egentlig Hjertelighed mellem dem, de var jo engang
»Hund og Kat«, saa kunde dog visse ydre Omstandigheder foraarsa-
ge, at den nedarvede Antipathi, som disse to Dyreracer fglte for hin-
anden, blev ophavet for en Stund, og at de indgik en n@rmere, intim
Venskabsforbindelse, naar Forholdene paakrazvede en saadan. Om
Aftenen blev der bredt et gammelt Tappe over Sofaen, og her fik de
to Dyr Lov til at sove om Natten. De gik altid »i Seng« i hver sit
Hjgrne; naar de havde rullet sig sammen, sendte de gensidig hinan-
den mistenksomme @jekast, men det varede ikke lenge, fgrend
Grim begyndte at snorke, og Mirak akkompagnerede med sin ind-
smigrende Spindelyd. Ud paa Natten forsvandt Varmen fra Stuen; ef-
terhaanden som denne er aftaget, er Mistenksomheden og Anti-
pathien mellem de to Sovekammerater aftaget i samme Grad, thi om
Morgenen laa de midt i Sofaen, lige saa tet op ad hinanden de kunde
komme. Her var de krgbet sammen for gensidig at varme hinanden.

Kattegat laa bastet og bundet under den flere Meter tykke Is. Hes-
selgen var blevet »landfast« med Sjalland. Saa langt gjet rakte, lige
fra Sjellands Odde og over til Kulien, kun Is og atter Is, ikke saa
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Ostlengen af Fogedgdrden, opfgrt 1765, som den Ié ud imod Tisvilde Bygade.

meget aabent Vand som et almindeligt Gadeker kunde skimtes. En-
kelte Steder kunde den ligge nogenlunde jevn, men for det meste
havde der dannet sig Skrueninger. Hele Kystlinjen udgjorde een ene-
ste lang Isbarriere. Det var et pragtfuldt Syn, naar Solen skinnede
hen over al denne grgnlighvide Is; et uforfalsket, &gte Polarpanora-
ma, men un&gtelig en kold Skgnhed at nyde. Halvvejs ude mellem
Hesselg og Land sad to Dampere indefrosset i Isen. Der gik otte Da-
ge, og der gik fjorten Dage, uden at Udsigten til at slippe lgs bedre-
des en eneste Smule.

Der begyndte at gaa sterkt Svind i Provianten hos de to Skibsbe-
s@tninger, og en skgnne Dag var det Slut .med alt spiseligt. Nu var
gode Raad dyre. Dengang fandtes der hverken flyvemaskiner eller
Radio. Hos det almene Folk var der end ikke opkommet nogen Tan-
ke om slige tekniske Vidundere. Bes®tningen paa den ene Damper
blev kaldt sammen, og man holdt Skibsraad. To Matroser tilbgd fri-
villigt at ggre et Forsgg paa at naa ind til Kysten. Denne fjortenfem-
ten Kilometer lange Tur var langtfra nogen Lystspadsere tur, og helt
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farefri var den saavist ikke heller. Tilsyneladende dannede Isen en
fast og sikker Bro mellem Skibet og Land, men ogsaa kun tilsynela-
dende. Hav-is er nu engang mere lumsk end Ferskvands-is. Man kan
ikke se, hvor Vaagerne findes, da de ofte er dekkede af et tyndt Lag
af den saakaldte Grgd-is. For det Menneske, der plumper igennem en
saadan Vaage, bliver den en uhj&lpelig Dgdsfelde. Der var ogsaa Is-
skruningerne, som skulde forceres, da det var for farligt at gaa uden-
om dem, naar man ikke havde nogen Baad imellem sig, og til dette
Brug var Skibsjollerne for tunge. For alle Eventualiteters Skyld bandt
de et Tov imellem sig, og saa satte de to M@nd Kursen mod Tisvil-
deleje. Turen varede mellem fire og fem Timer. Uden Uheld af no-
gen Art naaede de i god Behold til fast Land. Mellem Sgens Folk,
hvad enten de er Matroser eller Fiskere, har der altid bestaaet og vil
ogsaa bestaa i Fremtiden en uskreven Lov, hvis Hovedparagraf

hedder: Hjelpsomhed til det yderste, naar den ggres forngden i Fa-
rens Stund og godt Kammeratskab i Livets mange forskelligartede
Forhold.

Denne Lovparagraf blev ogsaa opfyldt her til Punkt og Prik. Dc to
frcmmede Matroser fik den hjerteligste Modtagelse og den hgjeste
Gestfrihed hos Tisvildelejes Fiskere. Hos begge Parter foregik det
hele, som om det var en ret almindelig, dagligdags Begivenhed. Den
Slags Mennesker skilter aldrig

med deres Fglelser, dem beholder man hos sig selv. To af Fiskerne
paatog sig Hvervet at skaffe Proviant. Oppe paa en af de omliggende
Gaarde blev der kgbt en stor Kvie, som blev slagtet pr. Omgaaende;
Forsyningen gjaldt ogsaa Kartofler, Brgd, Smgr, Eg osv.; alt dette
kortes naste Dag ned til Lejet, og her blev det stuvet ned paa Bunden
af en Jolle, Seks unge, djerve Fiskere tog Jollen imellem sig tre
Mand paa hver Side; de to Matroser dannede en Slags Eskorte. Saa
satte Toget sig i Bevagelse i bidende Frost og under en glitrende
Vintersol. Skydende Jollen imellem sig st&evnede nu den lille Flok ud
over den valdige Isflade med Kurs mod den n&rmeste Damper. Efter
en March paa en to-tre Timer skimtedes de otte Mennesker kun som
smaa, sorte Prikker ude i det store Is-gde; men 1 den klare, stille
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Frostluft var alting saa »gelt«, som de Gamle sa'e. Det betyder, at en
Lyd kunde hgres paa

meget lang Afstand. Tiltrods for at det var en drgj Tur at skyde
Baaden over den ujavne Isflade, var der ikke sket nogen Brist paa
Humgret hos Medlemmerne i den lille Ekspedition. For hver Gang
en Skruening dannede Forhindring, rungede deres muntre Raab gen-
nem Luften, saa Ekkoet fortonede sig helt ind over Tisvilde Hegn. I
Fantasien er Turen foregaaet langs Banelinjen Hillergd-Kgbenhavn,
thi hver Skruening fik Navn efter denne Linjes Stationer. Holte!
Lyngby! Gentofte! Hellerup! Maalet - selve Damperen - var selvfgl-
gelig Kgbenhavns Nordbanegaard! Ikke en eneste Mand fik saa me-
get som en vaad Sok paa hele Turen.

En Nat gik Vinden om i Nordvest. Enkelte blaasorte Skyer viste
sig i Horizonten, der kom flere og flere, som tilsidst fortettede sig til
et helt Skydakke. Samtidig begyndte det at blaese; man markede, der
var Forandring i Vejret. Ud paa Nattcn voksede Blasten til Storm.
De to valdige Natur magter, Stormen og Havet havde indgaaet Alli-
ance om at bryde Isens Magt. Om Morgenen saas hist og her enkelte
smaa Pletter med aabent vand. Der var kommet Bevagelse i hele den
magtige Isflade, den var sat i gyngende Svingninger, akkurat som
Jorden, naar den gynger under et vulkansk Udbrud. Pletterne derude
blev stgrre, og der fremkom stadig nye. Snart kunde Bglgerne faa
Plads til at rgre sig paa. I Kolonneformation med Skum paa Kammen
kastede de sig i rasende Angreb mod det tykke og sterke Ispanser,
der i saa lang Tid havde holdt dem i Baand og Bast. Under tordenlig-
nende Drgn blev Ispanseret som Helhed brudst; stgrre og mindre
Flager drev omkring, tgrnede nu og da sammen under Bulder og
Brag; undertiden gjorde Isen Tillgb til Skrueninger, men Bglgerne
slog hurtig slige Forsgg i Smadder. Frihedens Time slog nu ogsaa for
deto inderosne Dampere, der blev fyret op under Kedlerne, Rggen
valtede ud fra Skorstenene, uendeligt langsomt og med den allerstgr-
ste Forsigtighed satte de Kurs mod deres Bestemmelsessted.

Visse Fugle og Dyrearter, der under almindelige Forhold fjeler sig
i Moser og Skove saa langt fra Menneskers Boliger, som det er dem
muligt, kom hin Vinter ind paa Gaardspladser og i Haver for at for-
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sgge paa at opdrive noget spiseligt. En graa Fugl paa Stgrrelse med
en Due holdt til 1 Havens Tjgrnehak. Den var meget forkommen af
den sterke Kulde. Jeg var ude og strgede noget Korn til den; men
den vilde absolut ikke nyde noget af den Ret. Dengang kendte jeg
ikke Fuglens Art; siden hen blev jeg klar over, at det havde varet en
Spurvehgg, der havde holdt til, og nu kunde jeg bedre forstaa Fug-
lens Krasenhed overfor det udlagte Korn.

Der kom ogsaa en Gast til Tisvildeleje, som stammede ovre fra
hinsidan. Den var formodentlig spadseret over Qresund, og saa gaaet
langs Kysten til den naaede Lejet. Dens Formaal med Turen var det
samme, som havde faaet de to Matroser fra den indefrosne Damper
til at sgge ind til Land - nemlig et ret og sid Madspgrgsmaal. Denne
lille, fremmede Fyr maa have haft et meget hidsigt Temperament, thi
den gik angrebsvis til VR',’ks overfor den Mand, som den aflagde
Besgg, og denne Hidsighed blev Aarsagen til, at et Skud Hagl gjorde
Ende paa dens liv. En tidlig Morgenstund, mens Stilheden endnu hvi-
lede over hele Naturen, og Stjernerne oppe paa Himmelen straalede
og blinkede gennem den frosttindrende Luft, medens et svagt, rgdligt
Sker paa den @stlige Horizont varslede Dagens Ankomst, og alle Fi-
skerlejets Beboere laa i deres sgde Morgenblund, saa paakom der en
af Fiskerne en uopsattelig Aarsag til at staa op af sin Seng. Han ifgr-
te sig kun sine Underbukser og aabnede saa Yderdgren ud til den lille
Gaardsplads. Lidt henne stod et Trug, og paa dette laa en Fisk, der
var saa gennemfrossen, saa den narmest var forvandlet til en Is-
klump. Der stod et Dyr og gnaskede i Fisken; det maa have haft gode
Tender, for det var unegtelig en noget haard Kost. Fiskeren troede
straks, det var en Kat eller en af Lejets mindre Hunde, men han fik
snart noget andet at vide. Under Snerren og Hvesen med strittende
Haar langs Ryggen, og Overleben trukket op, saa Gebisset lyste
hvidt i det demrende Gry, foer Dyret henimod ham for at bide ham i
Benene. Fiskeren sprang skyndsomt tilbage og smakkede Dgren i ef-
ter sig. Oppe under Bjalken hang en ladt Jagtbgsse; den tog han ned
og gik saa ud igen. Dyret var gaaet hen bag et Hushjgrne, her stod
det og kikkede frem, ventende paa om Manden muligvis skulde
komme igen. Da det fik gje paa ham, foer det atter frem til Angreb,
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men nu drgnede Skuddet, og det kamplystne Dyr sank sammen uden
at rgre et Lem. Om Morgenen valfartede Lejets Beboere hen for at se
det sjeldne Dyr. Det var maaske knapt saa stort som en almindelig
velvoksen R&v; men naar man fraregnede Farven, der var blaa, min-
dede dets Form og Bygning meget om vor hjemlige Rgver, de sam-
me smaa, opstaaende @ren og den samme buskede Hale. Den for vo-
re Breddegrader zoologiske Sjeldenhed blev bragt ind til Sognefog-
den, der videresendte den til Kgbenhavn. Derfra kom der Besked til-
bage, at det var en Blaarev, en saakaldet Polarraev, stammende oppe
fra det hgje Nord. Denne Begivenhed satte Fantasien i Bevagelse,
iser hos Ungdommen og Bgrnene. Man saa Polarreve allevegne; i
Tisvilde Hegn puslede det ligefrem af disse Dyr. Efterhaanden som
det skred hen mod Foraaret, blev deres Udseende mere og mere fan-
tastisk; tilsidst havde Drengefantasien faaet udstyret dem med store
Horn og lange, krumme Klger. Intet Fortidsuhyre kunde se mere
frygtindgydende eller mere skraekindjagende ud end en Polarrev.
Hen i April skulde to Drenge traekke en Kalv til Slagteren. Han boe-
de inde paa Tibirke Sand. Det var just ikke Heltemod, der rgrte sig i
Drengenes Bryst, da de sammen med Kalven begav sig paa Vej ind
gennem Tisvilde Hegn. Set om de mgdte en Polarrav - hvad saa? De
var naaet midtvejs ind i Skoven, til det saakaldte »Runde Elle«. Paa
dette Sted stgder Skovvejen fra Tofte Kilde ind til Asserbovejen. Da
med et greb den ene Dreng den anden i Armen og med Raabet: »Du,
Frejerik, der er en Polarrev!«, pegede han hen mod den hgjre Vej-
grgft. Haarene rejste sig paa Hovederne af de to Drenge; med gjne,
der stod paa Stilke af lutter Redsel, stirrede de hen paa det frygtelige
Uhyre der henne i Grgften. Nu forekom det dem, at det bevagede sig
ganske lidt. Kalven stod og gloede dumt frem for sig, fuldstendig
uanfagtet af den »faretruende« Situation. Drengene tog en hurtig Be-
slutning; i fuld Fart, med Kalven galoperende efter sig, foer de ud ad
Vejen mod Tofte Kilde, en Omvej paa fire-fem Kilometer. De fortal-
te naturligvis i Skolen om deres Mgde med Polarreven og om de fa-
le Horn og Klger, den var udstyret med. Det var ikke langt fra, at
Kammeraternes Fglelser udstyrede de to Drenge med en vis Helte-
glorie. Naeste Sgndag blev en Flok enige om at foretage et Togt til
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»Runde Elle« for om muligt at faa et Glimt af den fele Polarrev at
se. Da de kom til Bestemmelsesstedet, laa Uhyret endnu paa samme
Sted henne i Grgften. To af de modigste sneg sig fra Tra til Tre hen
i Neerheden af Dyret, og saa viste Polarr@ven sig at vaere Roden af en
stor Gran, der var valtet 1 en Storm.

Toldvasenet havde lige oprettet en lille Opsynspost paa Tisvilde-
leje; min Fa'er var den fgrste Indehaver af denne Stilling. Han fortal-
te ofte en lille i sig selv ubetydelig Episode, han havde haft hin Vin-
ter. En dag gik han ude paa Isen, en to-tre Hundrede Meter fra Land.
Det storslaaede Ispanorama, der laa udbredt for ham, har maattet
gvet en vis Indvirkning paa Tankerne. Han stod og kom til at teenke
paa de arktiske Forskere i al Almindelighed og paa Nordenskjold i
S@rdeleshed. Han syntes at kunne s&tte sig ind i den Fglelse af Be-
tagethed og Andagt, der har maattet fylde Nordenskjolds Sind, da
han stod der oppe hgjt mod Nord, vidende dette, at paa den Plet hvor
han befandt sig, havde intet Menneske fgr ham nogensinde sat sin
Fod. Fa'er sluttede sin Tankegang med at sige ved sig selv: Som det
er gaaet ham i det store, gaar det mig i det smaa. Her paa denne Plet,
hvor jeg nu befinder mig, har intet Menneske staaet fgr. Han kom
ganske uvilkaarligt til at se til Siden, og der, et lille Stykke henne paa
Isen, laa en i Skraatobak vel indsavlet Spytteklat; ved dette Syn brast
[lusionen med det samme. Heldigvis var Vejret for det meste blik-
stille; hvis det havde veret stormfuldt, troer jeg mange Mennesker
havde frosset ihjel i deres Senge. Det var ikke alene alt levende, der
led under den strenge Kulde; jeg husker, at Frosten sprengte Stam-
men fra Kronen til Roden paa et aarhundred gammelt Asketre. En
Aften ved Ti Tiden stod Maanen blank og rund over Staldl&ngen paa
den gamle Fogedgaard. Dens Lys skinnede ned paa Vaggenes hvide,
firkantede Felter, der var indrammede af de sorttjerede Bindings-
varksstolper; det funklede i Tagskeggets Rekke af lange Istapper,
og oppe pa Tagene glimtede det som Diamanter i de utallige, smaa
Snekrystaller; det hele Exterigr havde et Skaer af Uvirkelighed over
sig. Vi sad allesammen inde i Dagligstuen, nogle l&ste, andre passia-
rede. Gaardens Karl sad paa Langb@nken under Vinduesrazkken;
ganske tilfeldig vendte han sig om og kikkede ud ad Vinduet; paa
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hele hans Minespil kunde vi andre se, at der maatte vere noget sar-
lig interessant at iagttage ude paa Gaardspladsen. Pludselig vendte
han sig om: Se der, Foged! Ra@ven gaar ude i Gaarden. Tag nu Bgs-
sen og skyd den. Farbroer, der besad et fglsomt Gemyt, svarede Nej
paa Opfordringen. Den arme Stymper dgjer ondt nok med at skaffe
sig lidt Fgde; lad den have Lov til at gaa, sa'e han. Vi stod og betrag-
tede Reven, som ganske ugenert gik omkring og snuste til forskelli-
ge Genstande, som havde paadraget sig dens Opmarksomhed. Til-
sidst fandt den Hovedet af en Torsk, som var kastet ud til Hgnsene,
med dette i Munden forsvandt Mikkel ud gennem den samme Laage,
den var kommet ind ad. N@ste Sommer takkede Reven for den udvi-
ste Gastfrihed ved at tage Stgrsteparten af Gaardens Hgns.

Tiden gik, og vi var naaet hen til de sidste Dage i Marts. Man var
hyllet ind i saa mange Frakker og Halstgrkleder, saa man lignede
paa det nzrmeste en velstoppet Foderszk. En Formiddag var det
blevet Graavejr, og Vinden var faldet Sydvest. Jeg gik ude i Haven
for at se, om der skulde vere noget s@rligt at observere af en eller
anden Art. Lidt efter lidt forekom det mig, at jeg markede en forun-
derlig Mildning i Luften; jeg fglte mig besveret af det meget Tgj og
maatte skille mig af med baade en Frakke og et Halstgrklede. Min

Glaedesfglelse ved Tanken om, at nu kom Foraaret, nu kunde man
marke dets Anmarch, var saa intens, saa jeg skyndte mig hen til
Termometret. Foraarsfornemmelserne blev stemt betydeligt ned, da
jeg saa Kviksglvet vise +9 Gr., men trods alt, det var dog et Skridt i
den rigtige Retning; Dagen i Forvejen havde det vist +20 Gr. Endelig
blev Tgvejret konstant. Syd vestvinden satte ind med Regn og Rusk.
I de Verelser, hvor der ikke havde varet Varme, sad Is og Rim cen-
timetertyk paa Vinduernes Ruder; i Maaneder havde de veret uigen-
nemsigtige. Veggene havde veret saa gennemfrosne, saa Rimfrosten
sad indvendig; Vandet sivede ned baade her og der, Moer maatte sta-
dig vaere parat med Gulvkluden. Tiltrods for at der kunde vare smaa
Ubehageligheder i Begyndelsen af det indtrufne Tgvejr, saa fglte alle
en uhyre Lettelse ved, at denne lange og trange Fimbul-vinter ende-
lig havde knakket Halsen.
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Et mere trgsteslgst Skue kan nappe tenkes, end det Naturen frem-
viser i de fegrste fjorten Dage efter Tgvejrets Indtreeden ovenpaa en
streng Vinter. Kgrevejen, som laa j&vn og banet af de mange Kane-
meder, forvandles nu til en modbydelig graalig Zlte, det sjapper og
sgler ved hvert Skridt. Den fgr saa jomfruelige, ubergrte Sne, der fra
sin skinnende Hvidhed kunde gaa over i en blaalig Farvetone, efter-
som Lys og Skygge vekslede, ses nu som nogle @®kle, grimme graa-
sorte Klatter, liggende ved Garder, i Vej grofter og langs Agerrener-
ne. Vinden er raakold, og Luften fyldt med Ruskregn og drivende
Taage. Fra de smeltende, jordblandede Snedriver flyder en Strgm af
snavsetgult Vand paa Vej mod Mosen. Jeg forstaar saa godt de Fglel-
ser, der rgrte sig hos en af mine Kammerater, da vi en dag gik og saa
paa al denne Trgsteslgshed. »Uh, fy, f@gj! Hvor ser alt dette her dog
grimt og ®kelt ud«, sa'e han.»Det skulde blot have vearet indrettet
paa den Maade, at naar Tiden var inde, hvor Sneen skal bort af Jor-
den, saa skulde den flyve samme Vej tilbage, hvorfra den var kom-
met, saa var vi da fri for at gaa og se paa al denne Vederstyggelig-
hed«. Fra et @®stetisk Synspunkt kunde en saadan Ordning vare helt
ideel, men om vor Gamle Jord i det praktiske kunde vare tjent med
en saadan Ordning af Naturforholdene, bliver en hel anden Side af
Sagen.

Naar kommer Vaaren? Fgrst Viben, saa Frgen og derefter alle de
andre Foraarsgester i logisk Rekkefglge. Mig forekommer det, at
Carl Bagger i sin lille Bgrnesang har tegnet et overmaade fint og
treffende Stemningsbillede af den Tid, der ligger imellem Sneens
Forsvinden, Ophgret af den varste Alte, og saa Ankomsten af det vi
forstaar ved det egentlige Foraar. Jeg har adskillige Gange i fordums
Tid staaet ude paa en Markvej og givet mig den Stemning helt i
Vold; en Stemning der har sin Rod baade i Luften og i Jorden. Den
har en forunderlig Evne til at fylde Sindet med lyse Forj®ttelser. En
umiddelbar Glaede stiger op fra Dybet af Sjelen; Gleeden ved Tanken
om, at snart er den sidste Rest af Vinterens Surhed forbi; om en lille
feje Tid vil Vintergeekken ringle med sin hvide Klokkeblomst ved
Havens Ngddehzk, Violerne pippe frem ved Garderne, samt Kappe-
lejerne gulne Skrenterne paa Mosens mangfoldige Vandgrgfter. Jeg
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staar derude, fuldstendig svgbt ind i den taette Taage; som et Teppe
af lutter Uldtotter ligger den over hele Egnen. Det er ikke denne kol-
de, raa Rimtaage, der altid fgles saa ubehagelig; nu kan det mere
minde om den Em, som den dampende Brygkeddel fylder Vaske-
rummet med. Jeg staar og lytter til de mange forskelligartede Lyde
vor store Moder Natur er saa fuld af i slig en skumrende Martskveald.
Al Fugtighed og Vade fra den nys overstaaede Vinter bryder sig
langsomt Vej ned i Jordens Skgd; det siler og sjupper for hver eneste
Plovfure, Vandet klukker og bobler i Grgfterne langs Vejens Sider.
Paa den anden Side Mosen hgres en Vogns Rumlen; en Hund bjeffer
fra en af Gaardene; rappe, hvinende Vingeslag suser En om @rerne,
efterfulgt af nogle skingrende Hvi, vit! Det er Viben; den har af en
eller anden Grund set sig arrig paa den formentlige Fredsforstyrrer.
En Flok Vildgas snakker sammen paa deres Gaasesprog, mens den
gamle Gase, der er i Spidsen, rent instinktivt styrer den kileformede
Rok gennem Taagen, ud til Kattegats aabne Vand. Her ude fra lyder
et tusindstemmigt Kor fra Havlitternes utallige Flokke. Deres, Hav,
hav lit! Hav, hav lit! kan hgres langt ind i Landet. Dengang var Mo-
torcyklernes spektakkelfyldte Jag samt Bilhornenes Tuden ukendte
Begreber paa Landevejen.

Jeg gik hjemad med Sindet fyldt af alle de Forjettelser, det nll'rl.:
Foraar lagde ind deri. Forjaettelsen med dybe Langsler og lyse
Drgmme om noget, der endnu var uopfyldt; men alt dette uforklarli-
ge vilde se Opfyldelsen som en fuldbyrdet Kendsgerning, naar
Sommeren engang var inde. Har det mon Ikke altid varet, og vil det
mon ikke altid forblive saadan, at alle Tiders Generationer af Unge -
og forresten vi @ldre med - fgler alt dette velde frem i vort Sind,
naar Vaaren er i Luften, og Vinden er i Larkesang. Vore Forhaab-
ninger kommer hvert Foraar, naar Knopperne brister, og lige saa
uomtvistelig betragter vi alle vore Skuffelser, naar Sommeren er for-
bi. Men saa er Livets Lov, og hvad enten vi boer i Byen eller paa
Landet, saa er vi alle Bgrn af den store Moder Natur, og underkastet
samme omskiftelige Vilkaar.
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Jeg erindrer, at vor gamle Larer i en af Timerne sa'e til os: Ja,
Bgrn! Der skal nok komme den Dag, da I siger: Vi havde det allige-
vel allerbedst i den Tid, da vi gik i Skole. Fra alle Drengebordene lgd
en energisk og samlet Protest. Aldrig nogensinde vilde vi se tilbage
paa den Tid som noget lyst og godt - aldrig! Tiderne forandrer sig, og
vi forandrer os med dem. Mangen en har siden hen i Livet erkendt, at
vor Laerer havde Ret. I Datidens Landsbyskole var de Krav, der blev
stillet til Elevernes Kundskabsfylde og Viden ikke saa store som i
vore Dage. Vi lerte kun de elementere Ting. Regning, Skrivning,
Lasning, Geografi, lidt Danmarkshistorie samt Balslevs Larebog og
Bibelhistorie. Det er jo ganske forstaaeligt, at vi Drenge, der var vant
til den fri og ubundne Ferden ude i Naturen, vi syntes ikke om at
sidde inde 1 Skolestuen og bryde vor Hjerne med, hvor mange Penge
A fik af sin 9763 Kr. 39 @re store Formue, naar der gaves 43/4 pC
pro Anno, eller gennemterpe: »Efterdi Hedningerne, som ikke have
Loven« osv. Gennem Skolestuens @stlige Vinduesrekke havde vi
Udsigt til den gamle Skolehave med de blomstrende Guldregn og Sy-
rener; lige bag denne laa en stor Eng; her spankulerede Storken rundt
i sin Sggen efter Frger. Mod Vest saa vi ud over et kornbevokset
Bakkedrag, hvor Svalerne i elegante Sving krydsede under den
sommerblaa Himmel. Og her sad alle vi, indestengede som Fugle i
Bur; Skoletvangen havde sat en forelgbig Bom for vore Friluftsfor-
ngjelser. I Frikvarteret drgftedes eventuelle Muligheder for at slippe
ud af denne utaalelige Tvang. S@t at Skolen en Dag brandte, eller
hvis det hendte, at Lareren blev syg; saa vilde vi allesammen veare
lige saa frie som alle Fuglene ude i Haven. Og dog - der fandtes Bgrn
i den Tid, der n&rmere betragtede Skolen som et Fristed end som en
»Slaveanstalt«. En af Datidens store Skyggesider var, at mangen en
lille Purk allerede i syv-otte Aars Alderen blev sendt ud hos Bgnder-
ne for at vogte Gas og Lam. Husbonden havde selv faaet en meget
haardh@ndet Behandling, da han var Dreng, og som Fglge deraf tog
han ikke med Flgjelshandsker paa sin lille Tjenestedreng. Ved Halv-
femtiden om Morgenen blev han jaget ud af Fjerene; saa var der tu-
sinder af Ting, han skulde udrette hele den lange Dag. Mange Gange
kunde Klokken blive henad Ni om Aftenen, fgrend han var fri, og saa
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var det Tid at gaa i Seng. Det hendte undertiden, naar Bgrnenes mo-
notone Lasning med komplet bogstavret Udtale summede ud i Sko-
lestuen, at saadan en lille Fyr begyndte at nikke, ¢jnene faldt i, Ha-
gen dalede ned mod Brystet, og han sov. Lareren havde altid den ret-
te Forstaaelse af Situationen. I maa ikke forstyrre ham, lad ham kun
sove lidt. Den stakkels Dreng har maattet arbejde i flere Timer, for
han kom i Skole, sa'e han. Mens Hostrup var Prest i Hillergd, fik han
en Dag Besgg af en Bekendt, der var en ivrig Samler af Forsteninger.
I Samtalens Lgb siger Presten: Jeg har et Par Degne her i Pastoratet,
dem vil jeg overlade til Dem, saa kan De indlemme dem i Deres
Samling; de hgrer med Rette hjemme et saadant Sted.

Der var en del af Datidens Paedagoger, der kunde henfgres under
den Kategori, man kalder »Sjaldne Forsteninger«; men til dem hgrte
Larer Bro i Tisvilde absolut ikke - tvertimod. »Alle hans Elever
holdt umaadeligt meget af ham, som det Hjertemenneske han var.
Det var ikke alene dette, at han efter bedste Evne s@gte at bibringe os
de Kundskaber, som Loven paabgd, men han forsggte ogsaa at udvi-
de vor Horizont for Livets aandelige Vardier og at ggre os til gode
Mennesker og nyttige Samfundsborgere. Vi Bgrn lyttede med den
yderste Anspandelse, naar han paa sin fengslende Maade fortalte os
om Fortidens Stormand og den Daad, de havde gvet; hver paa sit
Omraade. Der var to Klasser i Skolen; de saakaldte »Store« og
»Smaa«. Den sidste Skoledag i Ugen fik vi gerne Historie. Mange af
dem var haarrejsende, som F.Eks. »Prinses sen i Kisten«. Andre
handlede om Trolde og Drager, Riddere og Prinsesser. Vi kunde dem
allesammen udenad, men Sp@ndingen fgltes lige ny, for hver Gang
vi hgrte dem. Ingen kunde fortelle Eventyr som Bro, ingen var i Be-
siddelse af en saa vidunderlig Mimik som han. Han kunde forestille
Ridderen, hvis Ansigt straalede af ophgjet Ro og @&del Tapperhed, og
han kunde forestille den fele Trold, der fnysende og brglende kom
farende ud af sin Hule, saa vi Bgrn fglte Raedsiens Gys krible ned ad
Rygraden. Mange Aar efter fortalte en af Lerer Bro's gamle Elever
de samme Eventyr til sin lille syv-otteaarige Datter; han prgvede og-
saa at udfgre den samme Mimik, som han havde set hos sin gamle
Lerer. En Aften i Skumringstimen vilde Barnet have en Historie. Du
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kan jo ikke se mit Ansigt, det er for mgrkt, sa'e Fa'eren. Det ggr in-
genting, svarede hun; lad os bare l&gge os paa Sofaen, naar du saa
fortaeller, skal jeg nok »kraenge Ansigt«, lige som Bro gjorde.

Hvert Foraar og Efteraar havde vi »Eksamen«. Det var store Fest-
dage. Alle Bgrnene mgdte i deres fineste Skrud; det var en af de faa
Dage, vi havde Laederfodtgj paa, ellers var Fodbekladningen Trasko
om Vinteren og plat barbenet om Sommeren. Censorerne bestod af
Prasten og Skolekommissionen. Lareren katekiserede med Bgrnene;
Praesten gav Karakterer. En Aarreekke havde vi en Prast, der var me-
get tunghgr; han gav de bedste Karakterer til den, der kunde raabe
hgjst. En Dag efter endt Overhgring stod to Drenge oppe ved Katede-
ret for at se Protokollen, hvori Karaktererne var skrevet. Ansigtet
skinnede som en Sol paa ham, der kunde raabe hgjt. Tiltrods for at
hans Kundskabsfylde ikke var stor, havde Prasten givet ham de fine-
ste Karakterer. Den anden, som var Skolens Dux, grad, som han var
pisket; han havde faaet meget ringe Karakterer, blot fordi han mang-
lede Evnen til at raabe hgjt. Saa kom Bro ind i Skolestuen. Da han
fik Grunden baade til Gleden og Sorgen opklaret, sendte han begge
Drengene ud til deres Leg med den Forklaring, at de var et Par store
Fzhoveder begge to. Ved den fgrste Eksamen, som jeg var til, kom
jeg frygtelig galt afsted. Det har varet i Efteraaret 1886, jeg var den-
gang syv Aar. Jeg har altid fglt det som en Beske&mmelse ikke at
kunne besvare et Spgrgsmaal; selvom det var rettet til hele Klassen,
havde jeg Fglelsen af, at hvis ingen af de andre kunde, saa maatte
jeg; at alle tav, fgltes af mig som en frygtelig Skandale. Vi havde Re-
ligionstime. Presten havde rettet flere Spgrgsmaal til Bgrnene og
faaet dem tilfredsstillende besvaret. Jeg maa bemarke, at det var ikke
den tunghgre Prast, vi havde dengang. Saa skete der noget, som
gjorde hele Klassen paf. Presten spurgte: Kan I sige mig Bgrn, hvor
var Jesus, da han var tolv Aar? En trykkende, knugende Taushed
senkede sig ned over alle Bgrnene; den ene saa til den anden, men
ingen svarede et Ord. Situationen gik mig paa Nerverne; jeg sad og
tenkte: Noget maa der siges, og saa kom mit Svar paa alle de andres
Vegne: »1 Helvede«! Presten, Lereren og Skolekommissionen slog
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en skraldende Latter op, der blev sekunderet af mine Kammerater;
jeg sad og gnskede, at jeg maatte synke gennem Gulvet.

I Fortidens Larebgger var det ikke sjeldent at laese paa Titelbla-
det: »Udarbejdet for Almueskolens Bgrn, som ere ringe begavede og
have et tungt Nemme«. I min Skoletid fandtes nogle enkelte, hvis
Tungnemhed laa langt ud over det almindelige. Der var to Drenge,
som hver Morgen maatte staa oppe ved Katederet og stave i Bibelhi-
storien. Naar Bro havde sat sig paa sin Stol, sa'e han: »Naa, hvor har
vi saa de to Studenter«? Begge Drengene kom saa traskende, hver
med sin Bog, og den ideforladte Stavning begyndte. De var lige saa
kloge i boglig Henseende den Dag, de forlod Skolen, som den Dag
de kom. Hvor umuligt det er at forsgge paa at faa nogen »Lardom«
banket ind i Hovedet paa saa abnormt tungnemme Bgrn, skal jeg gi-
ve et lille karakteristisk Eksempel paa. Vi blev hgrt i Sjellands Byer.
Til en Dreng, som hed Christian, rettede Bro Spgrgsmaalet: Kan du
sige mig, hvor ligger Kgbenhavn? Christian maabede, uden at svare
et Ord. Om det laa oppe i Jylland eller maaske nede paa Falster, hav-
de han ikke nogen Anelse om. Det gik heller ikke bedre med at faa
klaret Beliggenheden af Frederiksborg. Det er grufuldt, min Dreng,
at du slet intet ved, sa'e Bro. Saa kunde jeg ikke dy mig, men hviske-
de til Christian: Frederiksborg ligger oven over Kgbenhavn. I ramme
Alvor meddelte han Lareren sin Viden. Et yderst genialt Svar; men
vil du saa forklare mig, minlille Ven, hvordan kommer man fra den
ene By til den anden? Der er en bred Trappe, hviskede jeg. Der er en
bred Trappe, gentog, Christian. Nu blev det Bro for meget af det go-
de; han vidste saare godt, hvad det var for en Uglspil, der stod bag
ved. Jeg skal trappe dig, din Laban, sa'e han, idet han kom efter mig
med den lange Pegepind.

Bro havde en lille Datter, som var mellem To og Tre Aar. I Fri-
kvartererne kom hun ofte trippende ind i Skolestuen til os Bgrn. En
af de store Drenge, vi kan kalde ham Sgren, var en af disse merkeli-
ge, sammensatte Naturer, hvor ondt og godt i en serlig udpraeget
Grad afspejlede sig i hans Ord og Handlinger; snart havde den ene,
snart den anden af disse to store Magter Overtaget i hans Sind. In-
derst inde var Sgren Bgrneven; han vilde gerne give dem Foraringer,
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men hans Benytten sig af deres Lervillighed gav sig altid Udslag i
obscgne Uhyrligheder. Skolebgrnene kgbte i den Tid en Masse »Sgd-
tekager«. (Plesnere). Naar den lille Pige saa kom ind i Skolestuen,
tog Sgren hende op paa Skgdet. Kan du sige det, og kan du saa sige
det - her fulgte nogle af Sprogets mest sjofle Udtryk - saa skal du faa
en Kage. Barnet var lervillig, og til stor Moro for Sgren spiste hun
alle de Kager, han havde kgbt til sig selv. Bag efter gik hun ind til si-
ne Forzldre og fortalte om alt det, hun havde lert af Sgren. Bro kom
ind 1 Skolestuen, satte sig hen ved Siden af Drengen, og idet han lag-
de Armen hen om hans Skulder, sa'e han: At du giver min lille Pige
de Kager, du har kgbt til dig selv, viser at du inderst inde har et godt
og kerligt Hjerte, og det har gledet mig; men Sgren, min Dreng,
hvor kan du samtidig n@nne at dryppe al den Gift ind i en lille ren og
uskyldig Barnesjel. Den kan afs®tte et Bundfald, der kan virke til
ubodelig Skade for hende i hele Livet. Kan du n@nne at vere saa ond
mod saadan en s@gd, lille Pige? Sgrens gjne fyldtes med Taarer, og vi
andre Bgrn fglte os yderst betaget af vor gamle Laerers Hgjsind.

Bro klassificerede aldrig Bgrnene efter Forzldrenes sociale og
gkonomiske Position. At en Larer kan fatte mere Interesse for det
begavede og interesserede Barn end for det dumme og uinteressere-
de, er vel ikke mere end menneskeligt; men opdagede han, at vi
skubbede en ud fra vor Leg, fordi han eller hun ikke var »fin nok,
saa blev han vred. Naar Humgret var rigtig godt, kunde det hende, at
han legede en Slags Prygleleg med Drengene. Den bestod i, at
Kammeraterne med deres Legeme dekkede den Dreng, der skulde
have »Prygl«. Med sin Stok gik Bro fra Dreng til Dreng, hele Rek-
ken igennem, morende sig over den Iver hvormed Kammeraterne
foer op paa Ryggen af det udsete »Offer«. Jeg husker en Dag, da vi
havde denne Leg for, at Bro var naaet til den sidste Dreng i Rekken.
Denne Drengs hele Naturel var af en saadan Art, at han var ildeset
blandt alle de andre Drenge. Derfor blev de alle sammen siddende
paa deres Pladser, da Turen kom til ham, ikke en eneste gjorde Tillgb
til at dekke ham. Men saa blev Bro vred. Han lod Stokken synke, og
idet han saa alvorligt paa os, sa'e han: Fy, hvor maa I skamme Jer! I
er nogle usle, elendige Kammerater; vil I vere bekendt, at han skal
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sidde her uden at have en eneste Kammerat til at dekke sig. Fy,
skam Jer allesammen! Resultatet udeblev ikke. En syv-otte Drenge
foer med en saadan Iver op paa Ryggen af den Ensomme, at han blev
knuget helt ned mod Bordet, og Tungen hang langt ud af Halsen paa
den arme Unge. Saadan skal det vare, Bgrn, sa'e Bro. Aldrig svigte
en Kammerat, som er i Bekneb.

Fra gardspladsen med det store birketre.

Bogrns Lege veksler som alt andet her i Livet; snart er en, snart en
anden Slags Leg paa Moden. En Overgang dyrkedes de gamle Sang-
lege i skgn Forening af Piger og Drenge, naar vi havde Frikvarter.
»Der braender en Ild« - eller- »Der vandrer tre Gutter i Skovenx,
klang i mere eller mindre harmoniske Toner gennem Skolestuen,
mens Stgvet hvirvledes op fra de mange Traskotramp og stod som
en hel Londonnertaage, der saa dalede stille ned og lagde sig til Hvi-
le paa Borde og Banke og i Vindueskarmene. | andre Perioder spil-
lede vi om Knapper; i denne Sport deltog kun Drengene. I de to fri-
kvarterer var Skolestuen forvandlet til et helt Monte Carlo. Spilleli-
denskaben gik hgjt, maaske har den ikke veret ringere end den, der
findes paa Bgrsen, naar de store dages Begivenheder ruller frem,
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hvad enten det nu gelder Hausse eller Baisse i Papirerne. En Knap
havde i vore gjne akkurat den samme Vardi, som en Sglvkrone hav-
de for den, der forsggte sig i den svaere Kunst »at legge sig Penge
op«. Det var ikke rart at staa som Debitor; den tabte Knap skulde
helst erlegges kontant; var Beholdningen spillet bort, maatte der of-
res en Bukseknap, den blev saa i mange Tilfelde erstattet med en
Pind. I den Tid havde vore respektive Mgdre en nesten konstant
Mangel paa Knapper i deres Syskrin. Kunde hendes »yndige Pode«
se sit Snit, saa hapsede han en Knap. Det var ikke alle Knapper, der
blev anset som gangbar Mgnt; en Skjorte- eller Tinknap kunde ikke
»veksles paa Anfordring«. Man hgrer ofte besiddelseslgse Sam-
fundsmedlemmer sige: Jeg kan ikke forstaa Grunden til, at saa man-
ge hovedrige Mennesker kan vare saa forbandet paaholdne, saa de-
res Paaholdenhed ikke saa sjeldent udarter til ligefrem Nerighed.
Hvis det var mig, der var saa rig, vilde jeg da ikke se saa ngje paa en
Krone mer eller mindre. Men vilde han, der siger saaledes, nu ogsaa
indtage en saadan Serstilling blandt de paaholdne Rigfolk (det er jo
ikke alle rige Mennesker, der kan henfgres til den Kategori) hvis han
kom i Besiddelse af en betydelig Formue? Jeg tvivler. Den, som er
Samler, ligegyldigt hvad han samler paa, er inde under en anden
Mentalitet end den, der er fuldstendig blottet for Samlerinteressen,
og han, der er denne Interesse foruden, kan umuligt forstaa Samle-
rens psykiske Indstilling eller de Motiver, der dikterer ham hans
Handlinger. Den, som ejede tre-fire Dusin Knapper, blev anset for at
vare jevnt velhavende; skulde man kunne telles mellem »Storkapi-
talisternes« Reakker, maatte Dusinernes Antal sattes betydeligt op.
Mens jeg befandt mig paa de velhavendes Stade, var der intet til
Hinder for, at Moer kunde faa en Knap af min Beholdning, naar hun
var 1 Forlegenhed for en saadan. Tiden gik. Fru Fortuna var mig
huld. Min Formue voksede; en Dag stod jeg som» Million®r«. Ja,
saadan fglte jeg mig selv, og som saadan betragtede mine Kammera-
ter mig. Jeg var blevet Ejer af et Gros - Tolv Dusin - Et Hundrede Fi-
reogfyrre steerke Knapper. Fra den Dag Grosset var fuldtalligt, havde
jeg ikke en eneste Knap at undvare, hverken til Moer eller andre.
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Mosen var Drengenes Eldorado. I Firserne og Halvfemsernes Tid
var her et helt godt Fiskeri. Det hendte undertiden, mens mine For-
@ldre ejede den gamle Kro, at nogle Turister, naar de drgftede
Madspgrgsmaalet med Moer, bestemte sig for kogt Gedde. Moer lo-
vede at opfylde deres @nske, hun havde ganske vist ikke Spor af
denne Fisk 1 Huset, men hun vidste, at det kostede hende blot et Ord,
saa var jeg mere end villig til at gaa paa Fiskefangst, og i Lgbet af en
Times Tid laa der ogsaa et Par Kammerater paa omkring et Par Pund
nede paa Keldergulvet. Mosen udgve de en ligefrem magisk Til-
trekningskraft over Sindene. Her havde Eventyret til Huse. Naar
Sommerdagens Brise fik det dybe Sus til at tone ud fra de taette Rgr-
holme, var det, som blev der fortalt om Mosekonen, som havde sit
Bo dybt nede paa Bunden af den store Tgrvegrav, og om alle hendes
Bgrn, de smaa Lygtemand, der havde til Huse inde i Tgrvegravenes
Knolde, hvor de sad og ventede paa, at det skulde blive mgrkt, saa de
kunde komme ud og fgjte omkring i Mosen. Kom man her hen en
Aftenstund, efter at Duggen var faldet, skulde det vere en meget rea-
listisk og prosaisk Natur, der ikke lod sig spinde ind i det Trylleri,
Mosen i slig en Sommerkvald udgvede over Sindet. Tgrvegravens
spejlblanke Vandflade hvor Iris og Siv samt mangfoldige andre
Vandplanter spejlede sig. Skaller, Aborrer og andre Smaafisk mun-
trede sig i lystig Leg 1 Overfladen, det viste de mange Ringe, der
fremkom i Vandet, naar Fisken gav et Spj@t med Halen. Det var ho-
vedsagelig ude i Tgrvegravens Midte Smaafiskene legede; deres In-
stinkt bgd dem at holde sig saa langt borte fra Voldene som muligt;
thi her inde ved Kanten, skjult mellem de taette Rgr, eller under Vidje
buskens taette Fletverk af Grene, stod den fale Rgver, Gedden, paa
Lur. Den lille, intetanende Skalle, dcr kom for naer til Kanten, var
uhjelpelig fortabt. Nogle faa Mcter oppe i Luften opfertes en Ballet;
det var disse smaa, saakaldte Dansemyg, der i elegante Rytmer skif-
tevis hevede og s@nkede sig i den lune Aftenluft med den luergde
Vesthimmel som Baggrund. Nu og da strgg en Svale gennem Myg-
gesvemlen, hvor den hapsede sig en Mundfuld af dc optredende
Dansere, men sligt forstyrrede ikke Idyllen. Myggenes Millioner
fortsatte uforstyrret deres Dans, og Svalen tog sig et Dyppebad i Tgr-
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vegraven, inden den igen besggte Myggesvaermen. Den forunderlige
Duft fra selve Tgrvemulden blandedes med Vellugten fra den man-
geartede Flora, der dengang dekkede Mosens Enge som et Tappe.
Jo tettere Duggen faldt, desto staerkere blev Duften; og saa begyndte
Mosekonens Taagebryg at have sig fra Bunden. Det svgbte sine fan-
tastiske Gevandter om de mange Tgrveskruer, og Vidjebuskene kun-
ne antage Form af Kronvildt. Naar Fuldmaanen belyste dette Pano-
rama, saa var Elverhgjstemningen fuldkommen virkeliggjort.

1 den meget mindreaarige Alder var det mig meget strengt forbudt
at ferdes i Mosen paa egen Haand. Moer var aldrig rolig, naar hun
vidste, jeg var der henne. Men saa fandt Farbroer paa et Middel, som
fuldt ud beroligede hende. Han tog et Stykke Reb og en Tgjrepel
med, naar vi skulde paa Fisketur. Naar vi var ankommet til Tgrve-
graven, hvor Fiskeriet skulde foregaa, bandt han Rebet om mig, tet
oppe under Armhulerne; saa fik jeg saa lang en Ende Tgjr, saa jeg
kunde naa ud til en Meters Afstand fra Tgrvegravens Kant, og saa
slog han Pzlen i Jorden. Der stod jeg - tgjret som en anden lille Kip-
kalv - men selvom de stgrre Kammerater grinede noget ad mig, saa
havde jeg dog faaet mit stgrste @nske opfyldt, jeg var kommet hen
og fiske. Undertiden gik Byens Larerinde med mig som Opsyn. Vi
havde dengang en gammel Husmand paa Gaarden, en vaskezgte
Kulsviertype. En Dag, L®rerinden og jeg var gaaet i Mosen, sae han
til Moer: »Hva kaed nytte, I sender hinne med? Hvis a Drengen fal-
der i Vandet og drovner, saa kan saadden en som hun bare Igve hjem
og sige: Ded var der, han plumpede ngr; for trekke Drengen op, kan
hun skunte.« Der var maaske noget i det, Husmanden sae.

I de Tider fandt der et udbredt Tgrveskar Sted. Enhver Lodsejer
lod skare Tgrv. Det almindeligste var to Dage. Den ene Dag bestod
Middagsmaden af gule Zrter og Flesk, den anden fik man Risen-
grgd og Steg. Denne Skik var ufravigelig ens alle Steder i Tgr-
veskerstiden. Jeg har kendt en Mand, der enogtyve Dage i Trek var
paa Tgrveskaer hos Folk netop paa den Dag, hvor der blev serveret
Risengrgd; det er forstaaeligt, at i lange Tider efter var det ved at
kvalme for Manden, naar han hgrte denne Ret nevne. Selve det at
skaere Tgrv er et rigtig regulaert Svinearbejde. De Mennesker, der ar-
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bejdede paa Tgrvemosen, kunde ligne hele Mulatter, saadan som de
var oversmurte med Pludder. Det var et Arbejde, der var komplet po-
esiforladt; men det forhindrede ikke, at der blev udspillet mange ko-
miske Scener. Kulsvierhumgret fornegter sig lige saa lidt som Kg-
benhavnerhumgret. Paa et Tgrvesker kom Ejeren en Dag hen for at
se til Mandskabet; han havde en »Larke« med Brendevin paa i den
ene Frakkelomme for at kunne sk@nke Folkene en Snaps; men da
han skulde tage Flasken frem, var den vek. En Mand var kravlet op
af Graven, bagfra listet sig hen og negle t Flasken, den var gaaet fra
Mund til Mund - og tgmt. Selvfglgelig krevede saadan en Gavtyve-
streg sin Hevn. Neste Dag kom Ejeren igen hen paa Mosen, og atter
stak den lokkende Flaskehals op af hans Frakkelomme. Alt gik efter
Beregning. Manden i Tgrvegraven kravlede op, listede sig hen, snap-
pede Flasken og tog sig en forsvarlig Snaps; men han spyttede den
endnu hurtigere ud, end han havde faaet den ind. Ptgjl fgj for den
raspendt: Syge! Hvad var det for noget forbandet Rottekrudt, du
havde paa Flasken. At du vil vere bekendt at byde dine folk en saa-
dan Snaps; du havde ikke bedre fortjent, end at vi allesammen gik
vor Vej, saa kunde du selv skere din Tgrv - Ptgj! Med godt forstilt
Forbauselse vendte Ejeren sig mod den vrede Mand. Hvad skaber du
dig for, min gode Mand? Jeg bgd dig jo ikke noget. Jeg maa vel have
Lov til at gaa med en Aaske Mgddingpglvand i min Frakkelomme,
uden at du skal drikke af den.

Siden Oluf Hungers Dage har vi maaske ikke haft et vaadere Aar,
end vi havde 1891. Hvis det var fjorten Dages Solskin hele den
Sommer, troer jeg ogsaa det var Hgjden. Det kneb ogsaa med at faa
bjerget Tgrven det Aar, og den, der kom 1 Hus, var langt fra tgr. En
Gaardejer havde et Par Aftegtsfolk, som blandt saa mange andre Na-
turalier ogsaa skulde have seksten Las Tgrv paa lang Vogn. (Hgst-
vogn.) Aftegtsmanden var en Del krakilsk. Det var en lille Mand,
der paa grund af Halthed altid gik med Stok. Da Gaardejeren og hans
Karl ankom med de to fgrste Les, kom han ud fra sit Hus, hengte
Stokken paa den ene Vognfjel og begyndte at fgle paa Tgrvene:
Denne her er meget vaad, og den der er langt fra tgr, Christen Svend-
sen; jeg er daarlig tjent med den Tgrv, du leverer mig. Det hjalp ikke,
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at Gaardejeren sggte at forklare ham, at hans egne Tgrv ikke var bed-
re, for Aftegtsmanden blev ved sit. Karlen, der var en stor sterk
Svensker, blev tilsidst ked af at hgre paa al den Kritik, og saa sa'e
han til sin Husbond: Hgr, du, Christen Svennson! Hvis du vil give
mig Fem Hundrede Kronor, saa skal jag slaa Gubben ihjel? Da Af-
tegtsmanden hgrte denne Udtalelse, forstummede hans Kritik, og
samtidig glemte han, at han var halt. Saa let som en Hjort sprang han
ind ad Dgren og knaldede den i Laas. Hver Gang, Svenskeren kom
med Tgrv, kikkede Aftegtsmanden forsigtig ud ad Vinduet, men
sgrgede altid for, at Dgren var forsvarligt laaset.

Hans Kone var uhyre drastisk i sine Udtryk. Hun var i bogstave-
ligste Forstand en Almuekvinde, bandede som en Tyrk, men var god-
lidende og hjelpsom. En Dag kom hun ind paa Fogedgaarden. Min
Farbroer havde just Besgg af Stephan Nyland, Stifteren af Have-
brugshgjskolen »Vilvorde« i Ordrup. De sad og talte om Opdrat af
Kalve. Johanne blandede sig i Samtalen, for i dette Emne sad hun in-
de med en ikke ringe Sagkundskab.»Ja«, sa'e hun; »vil man holde
Liv i en Kalv, saa galder det F......... knzkke mig fgrst og frem-
mest om at passe, at Lor... er sejg«. Nyland fortrak ikke en Mine ved
Johannes drastiske Udtryk, men da hun var gaaet, sa'e han: Konen
havde fuldstendig Ret; faar en Kalv fgrst Diarre, kan det vare van-
skeligt at holde Liv i den.

I 1888 dannedes der et Interessentselskab, som anskaffede en
mindre Vindmglle, der trak en Vandsnegl, saa Vandstanden kunde
senkes i Tgrveskarstiden; den gvrige Tid af Aaret stod Vandet ret
hgit, ja, enkelte Vintre kunde hele Arealet staa under Vand, saa der
dannedes een stor Sg. Dels var her gode Forhold for den stedlige Fi-
skebestand til at l&gge sin Yngel, dels fik den stadig Fornyelse fra
indvandrende Fisk fra Arresg. Dengang fgrte en aaben Grgft midt
gennem Tisvilde Mose, under Tibirke Bro og fortsatte ud gennem
Tibirke Mose. Denne Grgft er den sidste Rest af Oldtidens Sejllgb.
Omkring Aaret 1915 blev der lagt Kloak gennem Tisvilde By, og den
fik sin Udmunding i den Tgrvegrav, der ligger Byen n&rmest. Lenge
varede det ikke, fgr hver eneste Fisk var forsvundet; den fra Kloak-
ken ustandseligt flydende Dgdsstrgm bredte sig l&ngere og lengere
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ind i Mosen, gdeleggende alt organisk Liv paa sin Vej; hvor fg.r var
myldrende fuldt af Fisk, der findes nu ikke saa meget som en Hunde-
stejle eller en Frg. Grgften fra Tibirke Bro mod Tibirke By blev gra-
vet dybere, og der blev lagt Rgr ned, saa Vandet i Mosen kom til at
staa paa et konstant Niveau hele Aaret rundt. Konjunkturerne steg i
et hidtil ukendt Tempo. Det var nermest umuligt at skaffe den for-
ngdne Arbejdkraft, og selv om det havde varet ggrligt, saa gjorde de
hgje Lgnninger Tgrveskeret komplet urentabeit. Det ene med det
andet har bevirket, at Mosen fuldstendig har skiftet Udseende.
Blomsterfloret er paa det nermeste forsvundet fra Engene paa Grund
af den tgrre Bund. Til Gengald er der vokset en Masse Birketreer
op, saa om en del Aar, vil her staa en hel lille Birkelund.

Som lille havde jeg en Barnepige, der hed Gunhild. Hun var en
@ldre Kone, som var blevet Enke, og som nu beboede et lille, gam-
melt Hus i umiddelbar Narhed af Fogedgaarden. Datidens sociale
Forsorg for gamle og svage Mennesker var saare kummerlig. Et Par
Kroner og et Rugbrgd om Ugen, som endda var Fattighjaelp, var al
den Understgttelse, der blev ydet den Gang. Hvor husker jeg godt,
naar disse @ldre Kvinder kom til Kgbmanden, og de syntes, at der
skulde sattes lidt Kulgr paa den graa Hverdag med en lille Smule
Luksus. Denne »Luksus« bestod altid af en Fjerding Puddersukker
(Farin), en halv Fjerding Bgnner (ubrendte Kaffebgnner) og saa en
Cikorie. (En fjerding = 125 gram.) Denne Forsyning skulde saa helst
holde Ugen ud. De Nydelsesmidler, som Mandene brugte, Skraato-
bak, Rggtobak og Brandevin, var der jo andre Priser paa end dem, vi
kender nu om Dage. Jeg erindrer tydeligt en Sort Tobak i gul Ind-
pakning. »Hollandsk Melange«. Prisen var 7 @re for 1f4 pund. Selv-
folgelig udtalte Kunderne altid Navnet aldeles bogstavret. Var den
offentlige Forsorg knap og karrig, saa var den private Godggrenhed
til Gengeld betydelig stgrre dengang end i1 vor Tid.

En Dag sa'e min Bedstemoer til mig: »Naar Folkene er ferdig med
at spise og er gaaet ud, saa kan du gaa op og hente Gunhild; for saa
kan hun komme her ned og faa Middagsmad, men det skal Folkene
ikke have at vide. Jeg vilde hellere end gerne hente min gamle Bar-
nepige, for hun tog mig altid med ud i et lille Rum, som hun brugte
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til Spisekammer, og her fik jeg Lov til at vaelge mig et stort Stykke
Kandis. Den Dag syntes det mig, at det varede usadvanligt lenge,
inden Folkene kunde blive feerdige med at spise. Da min Taalmodig-
hed havde naaet Bristepunktet, spurgte jeg dem: »Er I snart feerdige,
saa I skal gaa Jer Vej?« Jo, det var de jo nok, men hvorfor jeg egent-
lig vilde have det at vide? Naar I er gaaet, svarede jeg, saa skal jeg
op og hente Gunhild, for hun skal her ned og spise Middagsmad,
men min Bedstemoer siger, at det maa I ikke faa at vide. Det er for-
staaeligt, at der rundt om bordet blev »smilet« temmeligt hgjlydt
over min Klggt.

Som Barn havde jeg en meget levende Fantasi. Det kan have sine
gode Sider, men det kan ogsaa have Sider, der er mindre gode. Gik
jeg ude i Fogedgaardens Have og legede, traadte Eventyrenes for-
skelligartede Vasener altid lyslevende frem for Tanken; jeg saa dem
titte ud fra Buskene, eller ogsaa fardedes de oppe i Tratoppene
blandt de mange krogede Grene. Bedstemoer havde en stor Valmue,
(Stauden Papave orientaie ) den var specielt hendes Blomst. Dette
store Blomsterbager med den skinnende, rgde Farve og det sorteste
sorte i Bunden, kunde jo i Folkefantasien nok vare egnet til at give et
synligt Udtryk, et levende Symbol for noget, der tilhgrte det mysti-
ske, det uforklarlige. En af de ®ldre Husmand kaldte den »Fandens
djne«. Tag dig iagt og kom den ikke for ner, sa'e han til mig. En Dag
stod jeg i nogen Afstand og kikkede paa Valmuen. Jeg husker, det
var henimod Solfaldstide; Solskaret fremhavede i forsterket Grad
Blomsternes rgde Bagere med den sorte Bund; det var, som saa jeg
selve den skinbarlige Fanden, der inde fra Plantens Midte stirrede
paa mig med sine »gloende @gjne«. Jeg greb en Kep- og smadrede he-
le Valmuen. Jeg selv betragtede det som en Heltedaad men Bedste-
moer?

Naa, jeg var hendes erklerede Yndling.

Firsernes og Halvfemsernes ®ldre Generation var proppet med
Spggelseshistorier. Serlig blandt Kvinderne var dette Thema et me-
get yndet Samtalestof. Datidens Bgrn slugte alle disse redselsvak-
kende Historier fuldstendig raa; man troede paa dem som paa selve
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Evangeliet. Det hendte ikke saa sjeldent, at ®ldre Koner i Efteraar-
saftnerne gik paa Visit hos hinanden, og saa gik det lgs om Natte-
vandrere, der ved Midnatstid var kommet forbi en eller anden Kirke-
gaard, hvor de saa havde set Genfard faerdes mellem Gravene; un-
dertiden var en saadan Vandringsmand blevet forfulgt af et Gespenst
og kun ved ustandseligt at slaa Kors for sig, mens han rendte, var det
lykkedes ham at naa hjem. Der blev ogsaa fortalt om Gengangere,
som om Natten kom tilbage til deres Hjem, hvor de rumsterede med
Mgblerne for at sgge efter Penge, som de havde gemt i levende Live.
I de Tider blev der altid holdt Skumringstime for at spare paa Lyset.
Det var en egen Stemning, en egen Hygge, der hvilede over mange af
de smaa Husmandsstuer fra det forrige Aarhundrede. Tgrveildens
svage, blafrende Skar fra Kakkelovnen, Konturerne af de mange
gammeldags Potteplanter i Vindueskarmene, og Bornholmeren, der
henne fra Hjgrnet udmaalte Tiden med sit sindige Tik, Tak. Det kun-
de hande, naar Gaesten skulde gaa, at Vartinden spurgte: »Er du nu
ikke bange for at gaa alene hjem? Det kunde jo ske, at du mgdte en
Genganger«. »Nej«, svarede den Adspurgte, »Et Spggelse er jeg ikke
bange for, naar blot man passer sig selv, saa ggr det ingen Fortraed;
men er der noget, man skal frygte for, saa er det onde Mennesker.«
Jeg erindrer nogle Historier, hvoraf den ene er af humoristisk Art,
idet den viser de to Kgns forskelligartede Indstilling overfor det, man
kalder »det overnaturlige«.

En Skumringsstund sad jeg som Barn og hgrte paa et Par Koner, som
fortalte hinanden en haarrejsende Spggelseshistorie. I Nabobyen var
der en Mand, som havde hangt sig. Hans Kone havde varet saa
skarnagtig mod ham, saa tilsidst saa han ingen anden Udvej end at
sige denne Verden Farvel. Hun var ovenud overtroisk, og selvfglge-
lig er Overtroen blevet sterkt naret af det fremvoksende Samvittig-
hedsnag. Deres Hus var med gammeldags Indretninger, aaben Skor-
sten, hvorfra der blev fyret i Bileggerovnen. I Skillerummet mellem
forstuen og Fyrrummet var der et Vindue. En Aften havde hun varet
inde i Rummet for at legge Brande paa Ilden. Da hun kom ud i For-
stuen, vendte hun sig om for at se, om Braendet havde fanget. Det
Syn, hun nu fik at se, havde nar faaet hende til at daane af Raedsel.
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Et gruopvekkende Vasen i Skikkelse af en Fugl, hvis store, sorte
Vinger var brandrgde ude i Slagfjerene, flagrede op ad Vinduet. Den
havde et stort, krumt Nab mellem to gloende gjne, og saa gloede den
saa ondskabsfuldt paa mig, saa jeg var ved at vrele hgjt. Der er alde-

les ingen Tvivl om, at det var Ole, det lede Skarn, der var kommet

hjem i den Skikkelse for at heevne sig paa mig arme Fruentimmer.

Fra Fogedgdrdens dagligstue. Venstre side.

Hvis nogen havde vovet at paastaa, at det havde vearet Ildens flak-
kende Sker paa Vinduet, der havde dannet Figuren af Fugleuhyret,
ja, saa var han uvagerlig blevet Uvenner med Konen; thi var Samta-
len inde paa Overtroens Overdrev, var det meget fornermende at
tvivle paa Fortellerens egne og »virkelige« Oplevelser.

En gammel Elev fra Herlufsholms Skole fortalte mig om et Optrin,
han engang havde veret med til. En fem, seks Drenge af den aldste
Klasse havde forsynet sig med hver sit hvide Sengeteppe. Indhyllet i
dette havde de sat sig i R&kke paa Kirkegaardsmuren, der 1gb langs
Landevejen. Da de nu hgrte nogen komme gaaende, begyndte de al-
lesammen paa een Gang skiftevis at spjette med en Arm og et Ben.
Det var en Kvinde, der kom; hun skaevede noget til den lange Rekke
af »Spggelser«; selvom hun satte Tempoet op, vedblev hun dog med
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at gaa - men saa kom der et Mandfolk. Han havde varet hos Kgb-
manden; i en Spaankurv havde han forskellige Urtekram varer og en
Flaske Braendevin under den ene Arm. Da han fik gje paa de viftende
Gespenster, gav han et frygteligt Vrel fra sig, og saa smed han Trz-
skoene, nu kan det nok veare, at der kom Gang i Hosesokkerne; i
vanvittig Fart foer han hen ad Landevejen. Kaffe, Sukker, Mel og
Gryn raslede ud af Kurven, og tilsidst maatte han ofre Brendevins-
flasken. Begivenheden kom Rektor for @re, men »Spggelserne«
skulde nok holde tat, thi Bortvisnings-»spggelset« var intet Fantom.
Min Farbroer var en glimrende Forteller. Jeg husker mangen
Sommeraften, naar de faa Landliggere, der dengang ferierede herude,
havde gruppe re t sig om Stenbordet i Grotten under de maegtige El-
me 1 Fogedgaardens Have. Lyset fra Petroleumslampen sendte sit
Skar op under det hgje, tette Hvalv af grgnne Blade, det funklede
gyldenrgdt i Toddyglassenes Indhold. Inde fra de nere Buske spille-
de Grashoppernes Orkester op. Den ydre Ramme var i Orden til at
modtage et Billede fra Mystikkens Verden. Saa kom Opfordringen
fra en eller anden af de Tilstedevarende: Hgr, Sognefoged, nu maa
De fortelle om Deres M@de med den lille, graa Mandsling henne i
Grib Skov. Naar Farbroer saa havde faaet tendt sin lange Porcel®ns-
pibe, fortalte han: For en tredive, fyrretyve Aar siden foregik Turen
herfra og til Kgbenhavn pr. Hestekgretgj. Det var jo ikke saa ofte,
man havde A rinde til Hovedstaden; saadanne Ture blev altid foreta-
get om Sommeren. Vinteren igennem holdt man sig hjemme. Der
kgrtes hjemmefra i det Lag, Solen gik ned. Fraregnet et Par Timer,
hvor der blev bedet 1 Bloustrgd eller Ruderdals Kro, fortsatte s Kgr-
selen hele Natten, saa man kunde vare i Kgbenhavn tidligt naste
Morgen. Der kunde hvile en egenartet, poesifyldt Stemning over en
Kgretur i saadan en Nat i den danske Hgjsommer. Naar man kgrte
gennem de store Skove ved Hillergd, Grib Skov og Store Dyrehave,
var det ikke saa sjeldent, man saa Mikkel Ravs forslagne Ansigt tit-
te frem bag en Busk; her havde han fjelet sig, mens Vognen kgrte
forbi. Med lydlgse Vingeslag gled Uglen paa sin natlige Jagt over
Tratoppene; men hendte det, at et Raadyr kom brasende for fuldt
Drgn gennem den tette Ungskov og sprang tvers over Vejen, da
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gjaldt det om, at Kusken havde godt fat paa Tgmmerne, ellers kunde
man let ende i Grgften. Ude paa Markerne gumlede Kvaget i den
dejlige, saftige Klgver; undertiden havde en Hare sat sig ved siden af
en Ko, her sad den og guffede i sig af de rgde Klgverblomster. Saa
var det, vi en Eftermiddag gjorde Vognen klar til en Kgbenhavnertur.
Det var hen i Slutningen af Juli Maaned. Vejret var saa fint, som man
kunde gnske det. Gaardens Husmand var Kusk, han havde deltaget i
Treaarskrigen. Som Passager havde vi en @ldre Kone herfra Byen
med; hun skulde besgge sin Sgn, som laa ved Hestgarden. Klokken
kunde vel vere Ti om Aftenen, da vi kgrte ud ad Porten og i et jevnt
Luntetrav rullede hen ad Vejen. Jeg sad ved siden af Kusken i Age-
stolen, Konen havde vi anbragt bag i Vognen, hvor hun sad paa et
Bundt tomme Sakke. Tusmgrket svgbte sig om os, da vi kom ind i
Grib Skov. Man kunde svagt skimte Konturerne af Trastammerne
paa begge Sider af Landevejen, der som et graat Baand bugtede sig
frem efter. Sommernatten med sine mange, skiftende Stemninger
havde spundet mit Sind ind i sit Tryllespind. Jeg sad og hgrte med et
halvt @re paa Kuskens Fortelling om hin Aprilsnat, da den danske
Her havde bivuakeret ude i Skoven, efter at Paaskeslaget var endt.
Konen bag i Vognen sad og halvsov. Hestene gik i skridtgang; alt
aandede Fred, den eneste Lyd, man hgrte, var Hjulenes Gnaven i Ve-
jens Grus. Da med et, uden nogen paaviselig Grund, blev Hestene
urolige; de begyndte at sngfte og pruste og veg saa begge to fra Vej-
banen ud mod den hgjre Vejgrgft. Kusken bandede ganske forskrek-
keligt over, at de tossede Dyr ikke kunde blive paa Vejen; med me-
get Besver fik han dem ind paa Vejen igen; men det var kun for et
@jeblik. Nu rejste begge Heste sig lodret paa Bagbenene, og i et
voldsomt Sidespring satte de ud mod den hgjre Grgft. Kusken fik ik-
ke engang Tid til at bruge nogen af de Eder, som han havde et stort
Forraad af, han havde nok at ggre med at berolige de to Dyr, der nu
var komplet desperate. Konen bag i Vognen vaagnede op af sin
Slummer; med et Vrel: Kors, ihjane, nu velter vi! bumbede hun fra
Sekkebundtet ned paa Bunden af Vognen. Jeg bgjede mig ud over
Vognfjelen for at se, om jeg kunde opdage Aarsagen til al denne Po-
styr. Det, som jeg nu fik at se, var et Syn, jeg aldrig nogensinde vil
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glemme. I det venstre Hjulspor kom en lille Pusling os imgde; han
var paa samme Stgrrelse som et Toaars Barn. Hans Dragt var noget
ubestemmeligt graat noget, der smeltede fuldstendig sammen med
den graa Vejbane. Man kunde ikke se, at han bevaegede Benene. Som
Skyggen fra en Sky, der en Sommerdag glider hen over Markerne,
kom han imod os, stadig holdende sin Kurs i det venstre Hjulspor.
Hvor virkede han brillant i hele den Maade, hvorpaa han gled hen ad
Vejen. I de faa Sekunder inden han naaede helt hen til os, var det
lykkedes Kusken at faa Styr paa Hestene samt at genfinde sit tabte
Mele: »Hvad F.... 1 H.... render din forbandede Unge her i Skoven
paa denne Tid af Dggnet og kyser Folks Heste; kan du skruppe hjem
og faa lagt dig!« Det var den Salut, Kusken gav den lille graa Fyr.
Konen var betydelig mere afdempet i sine Udtryk: »Mit sgde Barn,
sa'e hun, »du skulde rigtignok skynde dig hjem i Seng, du kan tro,
din Mo'er lenges efter dig!« Uanfegtet af baade det ene og andet
gled Puslingen forbi Vognen, og efter nogle faa @jeblikkes Forlgb
var han smeltet fuldsteendig sammen med den graa Vej. Jeg har kgrt
Vejen flere Gange siden hin Nat, men aldrig truffet dette lille, graa
Fenomen mere end den ene Gang. Jeg havde ikke noget imod at
mgde ham engang endnu, thi jeg forsikrer Dem for, at den Maade,
hvorpaa han virkede i det hele Sceneri, var ganske brillant.

Mod Slutningen af Fortellingen havde en af Damerne ubemarket
forladt sin Plads. Hun var gaaet ind i en af Stuerne, og her var hun
blevet ifgrt en gammel Kvindedragt, der stammede fra Midten af
1700-aarene. Ude i den yderste Grense af Lampens Lyskegle kom
en Kvindeskikkeise fra det forrige Aarhundrede; roligt og verdigt
skred hun ned ad Havegangen, forbi hele Selskabet, og forsvandt ind
gennem en af Stuelengens Dgre. Det gav et Gisp i de Tilstedeveren-
de. Hvad var mon det? Var en af Gaardens forlengst hensovede
kvindelige Ahner vendt tilbage fra den usynlige Verden? Naa, denne
Gaade blev jo lgst et @jeblik efter, men Damens Tilsynekomst havde
gjort sin Virkning. Denne mellem Virkeligt- og Uvirkeligt-stemning
var 1 hgj Grad blevet forgget. Man tgmte glassene og brgd op. Paa
Vejen hjem diskuteredes der, om Fortalleren troede eller ikke troede
paa sin Oplevelse, men det forblev altid en uopklaret Gaade.
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I Tellelysenes Tidsalder, hvor Skyggerne skumrede Krogene selv
i en lille Stue, og Mgrket rugede tet og tungt over Vejene og i
Landsbygaderne, hvor Oplysningen stod paa et meget lavt Stade, og
hvor Viser og Fortellinger ofte handlede om Spggeri

og overnaturlige Vasener, var det vel ikke saa underligt, at det ene
1 Forbindelse med det andet satte sit Preg paa Menneskenes Mentali-
tet. Blev man stillet overfor noget, man ikke straks kunne forklare,
hvad var, ja, saa maatte det absolut .vare noget, som stammede fra
en overnaturlig Verden. I vor Tid, hvor Menneskeaanden videnska-
beligt har belyst mange Felter, der fgr var dunkle og uklare, og hvor
det elektriske Lys har jaget Mgrket paa Augt, hvor vort Skolevasen
er paa et meget hgjt Gear, og hvor Radioen som et nyt Kundskabstrae
spreder Oplysningen paa godt og ondt ud til Landets fjerneste Egne -
har saa alt dette fejet Menneskehjertets Ignligste Kroge fuldstendig
rene for den sidste Rest af Overtroens stgvfyldte Spindelvev? Hvor-
for neres der blandt mange i Klassen af Intellektuelle en dyb Uvilje
mod at vare Tretten til Bords? Hvorfor bankes der under Bordet,
naar man f.Eks. siger: Lad mig sige det i god Tid? Nej, vor Tids
Mennesker er langt fra kemisk rensede for al Overtro. Det kan han-
de, at vi kan blive stillet overfor noget mystisk, noget, som vi ikke i
@jeblikket kan forklare, hvad er; og det hender, at vi fgler denne
Kriblen ned ad Rygraden, indtil Gaaden er Igst. Et saadant Tilfelde
har jeg varet ude for i den modne Alder, og jeg skal villig indrgm-
me, at jeg hverken fgr eller siden har fglt mig saa hundeangst, som
den Aften jeg havde mit Mgde med »Manden uden Hoved«. Min
Kones Broer var kommet paa Besgg sammen med sin Hustru, og i
den Anledning havde min Kone arrangeret et lille Af tenkomsam-
men. Det var i sidste Halvdel af Maj. Vejret var fint; et let Skydekke
slgrede Maaneskiven, men Luften var mild og behagelig, saa vi sad
ude i Haven og drak Kaffe. Blandt Gasterne var en ®ldre Dame, som
boede en tyve Minutters Gang uden for Byen. Det blev paalagt mig
at ledsage Damen hjem, hvad jeg ogsaa gjorde. Det var blevet Mid-
nat, da Selskabet brgd op. Jeg husker, jeg sa'e til min Svoger: Nu kan
du underholde vore to Damer, til jeg kommer tilbage, og det lovede
han ogsaa. Den fremmede Damegast gik og fortalte mig om sin
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Faerden paa Island, hvor hun havde opholdt sig en Del i de yngre
Aar, og da vi naaede hendes Hus, bgd vi hinanden Godnat, og jeg
begav mig paa Hjemvejen. Jeg havde vel gaaet i Ti Minutter, da jeg
ser noget ubestemmeligt noget, der en Snes Meter fremme bevaegede
sig hen ad Vejen, i samme Retning som jeg. Hvem er mon ude at
spadsere paa denne Tid af Dggnet, tenkte jeg og forsterkede mine
Skridt for at se, hvem det var. Den Radsel, der nu greb mig, glem-
mer jeg aldrig; i en Brgkdel af et Sekund jog mangfoldige af Barn-
domstidens Spggelseshistorier gennem min Hjerne. Min fgrsfe Tanke
var den: Skal du give dig til at rende? Nej, t®nkte jeg saa igen. For
det fgrste er du da et voksent Mandfolk, og for det andet; hvis du be-
gynder at lgbe, saa troer du dig forfulgt, og saa ved du aldrig, hvad
det ender med; men hvad det er eller ikke er, noget menneskeligt
Veasen er det ikke, som gaar der. To Meter foran mig vraltede et
modbydeligt Utyske hen ad Vejen, det var halvt saa hgjt som et vok-
sent Menneske, men et Monstrum uden Spor af Antydning til noget
Hoved. Jeg gik i en Bue uden om det mystiske Vasen, forberedt paa
alle Eventualiteter. Da jeg var kommet en halv Snes Skridt frem, sa'e
Skikkelsen paa Vest jydsk: »Det @ en faale skgn Vajr i Auten!« Ja,
svarede jeg, Vejret er meget godt. »Skal vi to it fgls ad til & Bgyj?«
Pas du dig selv, jeg vil ikke folges med dig, svarede jeg. Nu kunde
jeg kende min Svogers Stemme, da han sa'e: »Der maa vere et godt
Stykke Vej, hen til hvor Damen boer, siden du fgrst kommer nu«.
Aah, ja saamand, men sig mig, hvordan du kommer her, og hvorle-
des bar du dig ad med at fremstille den Parodiskikkeise af et menne-
skeligt Vasen, som du gjorde? Aah, jeg fik saamand blot Lyst til at
gaa dig imgde, og da jeg saa hgrte dig komme, vendte jeg om, satte
mig paa Hug, trak Jakken op til Hatten og vraltede hen ad Vejen. Da
min Hat har samme Farve som mit Tgj, kunde jeg nok regne ud, at
naar du kom bag fra, saa vilde du ikke kunne opdage noget Hoved.
Jeg vilde saamand blot lave lidt Hallgj med dig. Naa, ja, du kunde
maaske nar faaet mere Hallgj, end du selv skgttede om, svarede jeg.
Hvor bange jeg havde varet, og hvad jeg i min desperate Angst kun-
de have gjort, talte jeg ikke om.
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Hvor kan Forj®ttelsernes Tid egentlig vaere dejlig. Man glaeder sig
til at opnaa dette eller hint; mig forekommer det, at Gleden ofte er
stgrre i den Tid, man gaar og ser hen til Begivenhedens Kommen,
end naar man staar midt i sine @nskers Maal. Barndomstidens

Fra Fogedgdrdens dagligstue. Hajre side; til hajre ses et skab med sengebank.

altoverstraalende Begivenhed var Kildefesten. Bgrnene is@r kunde
Maaneder i Forvejen tale om »Kilderne«. Mon den gamle Konditor
henne fra Hillergd, ham, der havde den dgve Kone, kom iaar? Og
mon han huskede de dejlige To @res Honningkager, hvoraf nogle
havde Form som Mand og Koner, andre som Hjerter; paa de sidste
var der altid et Blomsterbillede i prangende Farver, samt et to Linjers
Rim. Saa var der en M&ngde andre forskellige Slags Kager og God-
ter, hvis Priser varierede mellem Een og Fem gre. Napoleonskagerne
maatte vi ngjes med at lade vaere en Fryd for gjet - Ti @re Stykket.
Det kunde Budgettet ikke ta'e, thi for flere af os bestod Formuen i en
25 @re den fgrste og en 10 @re den anden Kildesgndag. Det kunde jo
haende, at en Voksen viste sig spendabel overfor os og trakterede
med en Napoleonskage. En enkelt, eller rettere sagt, eneste Gang hu-
sker jeg et Telt med lutter Ntirnbergerkram. Blandt saa meget andet
var der rgde, blaa og grgnne Gasballoner; Trompeter, Trommer, Sab-
ler og smaa Guldure til at treekke op i Hanken; paa Skiven var et lille,
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rundt Hul, hvor forskellige Fugle kom frem, naar Uret blev trukket
op. Om Aftenen, naar Lampelyset funklede i alle disse Herligheder,
var Teltet belejret af en Skare Bgrn, hvis @jne ikke straalede mindre
ved at staa og kikke ind i denne vidunderlige Aladdins Hule. De fle-
ste maatte ngjes med at nyde Synet af al denne» Vidunderpragt«. Ef-
ter nogen Plagen fik jeg Moer til at kgbe en rgd Ballon til mig. Naste
Dag skulde jeg prgve, hvor godt den kunde flyve; Gleden varede
kun kort; med et Knald forsvandt den fgrste og sidste Gasballon, jeg
nogensinde har ejet.

Karussellen spillede ogsaa en stor Rolle blandt Kildefestens For-
lystelser. Paa Slaget KI. fire traadte de to Mand, som Karusselejeren
havde lejet, hen til Haandsvinget og begyndte at trekke, og mens en
falsk og trangbrystet Lirekasse intonerede med en Mazurka af Louis
Gann, drejede de valige Gangere rundt, tet besat af en fest glad
Ungdom. Prisen for en Tur var Ti @re for en Voksen, Fem for et
Barn. Om Aftenen, naar de svingende Lampers Lys straalede og
funklede i de rgde og gule Gardiners Glaspynt, saa var Karussellen
for os Bgrn Indbegrebet af noget af det skgnneste, der fandtes i Ver-
den - man var mere end ngjsom i hine Tider. Der arbejdedes fra den
tidlige Morgenstund med at samle Karussellens forskellige Dele,
naar den skulde vare startklar om Eftermiddagen. En saadan Sgndag
Morgen var der en lille Treaarig Fyr, der gik paa Eventyr. Hans Moer
havde faaet ifgrt ham Strgmper og blanke Sko; men saa havde hun
forladt ham for et Gjeblik, og dette Bjeblik benyttede han sig af. I sin
stumpede Skjorte, der slap midt paa Maven, kom han pilende over
Vejen, hen til Karussellen, hvor han straks kravlede op paa en Hest;
nu kunde de for hans Skyld godt begynde at kgre med det samme. En
af M@ndene maatte nu bare den lille, ivrige Rytter tilbage til Moer
igen.

Kildefesten i Otte og firs var paa et haengende Haar ner ved at vae-
re blevet den sidste, jeg for mit Vedkommende havde faaet oplevet.
Vi havde det Aar en vaad og kold Sommer. Jorden var opblgdt af den
megen Vade og var som Fglge deraf ikke velegnet til at fastholde de
Barduner, hvormed for Eks. Kraftprgve og Kastegynge var afstivede.
Jeg husker, at jeg stod og morede mig med at skubbe til den tomme
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Kastegynge; nogle faa Meter bag denne var Kraftprgven anbragt;
som bekendt er dette tre-fire Meter hgje Monstrum af Jern og vejer
vel nok mellem To og Tre Hundrede Kilo. Oppe i Toppen sidder en
Klokke, og naar en af de steerke Karle slaar »Fluen« op, saa Klokken
ringer, for ham bliver der raabt, »Herkules«! Pludselig, uden at no-
gen prgvede deres Krafter, begyndte Klokken af sig selv at ringe,
hele Monstrummet faldt - med Retning mod Kastegyngen - og mig.
En sterk Mand, som tilfaldig stod ved Siden af, fik givet den fal-
dende Kraftprgve et Skub, som forandrede dens Retning nogle faa
Centimeter. Det blev min Redning. Istedet for at ramme mig i Hove-
det, ngjedes den med at slaa mig over den venstre Haand. (Arret har
jeg til Erindring endnu.) Slaget var saa kraftigt, saa jeg rullede som
en Alling ind under Kastegyngen. Da jeg kom til mig selv og saa
Blodet pible frem, saa troede jeg, at Livet havde Ende. Med nogle
Vreal, som sikkert ingen hylende Dervish kunde have gjort bedre,
styrtede jeg hen ad Gaden. Dansemusikken 1 den nzrliggende, ret
store Balsal, stoppede op midt i en forrygende Polka; Folk myldrede
ud, man raabte i Munden paa hverandre, om hvad der var sket. Efter
et Par Dages Forlgb blev jeg bragt til Lege; alene det var i de Tider
en Begivenhed. Legen ordinerede Blodigler lagt paa Saaret for at
suge det daarlige Blod ud. Kuren var fuldstendig smertefri, og jeg
husker, hvor interessant det var at se, naar en saadan Igle havde suget
alt, hvad den orkede, hvorledes den rullede ned paa en Tallerken,
hvor den saa laa og gylpede det indsugede Blod ud.

Helt op mod Aarhundredskiftet holdt Kildefesterne sig i Live; man
festede to Sgndage i Trek. Den forste Festdag faldt altid paa den
forstkommende Sgndag efter Sankte Hans. Det 1gd som den lifligste
Musik i vore @rer, naar vi hgrte Hammerslagene, der i Sommerafte-
nens stille og lune Luft klang ud over Byen. Det var Teltejerne, der
slog deres Telte op; saadan en Lgrdag Aftens Travlhed var som Ou-
verturen til Morgendagens kommende Begivenheder. Naar Syreneme
sendte deres sterke, krydrede Duft ud over Havens Lysthus, og naar
Guldregnen som gyldne Pengetreer lyste op mellem alt det grgnne,
ja, saa ne@rmede Kildefesten sig med sterke Skridt. Jeg husker gan-
ske bestemt en Formiddag paa en saadan Forsommerdag. Jeg stod
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oppe i Skovridergaardens gamle Have. Frugttreerne blomstrede.
Som dxkket af nyfalden Sne stod alle de gamle Gravensten-, Graa-
pere- og Kirsebartreer. Hist og her, hvor der kunde vare en lille
Aabning i det ellers saa tette Vav af Grene og Blade, skgd Solstraa-
lerne sig ned og dannede Lyspletter paa de grgnne Plener. Vellugten
fra de mangfoldige Foraarsblomster, Perlehyazinter, Violer, Pinselil-
jer og mange andre ligesom indsvgbte al denne eventyrskgnne hvide
Fepragt i sin Duft. Oppe i den azurblaa Luft strgg Svalerne afsted
paa Jagt efter Insekter. Et Par Musvaager kredsede hgjt, hgjt oppe
paa deres Trek mod gst. Den eneste Lyd, der hgrtes, var den Sum-
men, de utallige Bier frembragte, naar de flgj fra Blomst til Blomst i
deres Sggen efter Honningmateriale. I Skolen havde vi nylig last om
Paradisets Have; jeg stod og drog Sammenligninger 1 Fantasien, men
bag det altsammen laa Tanken: Nu er det snart Kildefest.

I vore Dage pakker Folk det allerngdvendigste i en saa lille Kuf-
fert som muligt, man gaar ind i et Tog eller ombord i en Damper el-
ler flyvemaskine, og saa kan Rejsen for den Sags Skyld enten gaa
ned til Syden eller op til Midnatssolens Land, det kommer omtrent
ud paa et, der bliver ikke gjort saa stort Vasen ud af det; det hele er
narmest at regne for en ret dagligdags Begivenhed. For en halv Snes
Aar siden handte det nu og da, at Borgmester Kapers Familiemed-
lemmer satte deres Cykler ind i Fogedgaardens Lade, naar de skulde
rejse en lille Tur fra deres Sommerhus i Tibirke. En Dag kom Fru
Kaper i Fglge med en af sine unge Dgtre: »Aah, vi kan nok sztte
Cyklerne ind i Deres Lade, vi skal blot et lille Trip ned til Frankfurt
am Main, sa'e hun til min Kone. Fruen regnede ikke Frankfurtertu-
ren for mere, end vi andre regner en Hillergdtur.

Anderledes naar man 1 Firsernes Tid skulde en Tur til Kgbenhavn;
set med Nutidens gjne vilde det virke som en hel Farceforestilling.
Den nazrmeste Jernbanestation var Kagerup, en Mellemstation paa
Gribskovbanen, den ligger en fjorten-femten Kilometer fra Tisvilde.
Det var saa godt som altid om Vinteren, disse Ture foregik. Man
maatte op Kl. Fire om Morgenen for at faa sig gjort i Orden og druk-
ket Morgenkaffe. KJ. Fem skulde der kgres hjemmefra, og saa gik
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det i Mulm og Mgrke ad Kagerup til. Toget gik herfra ved Syvtiden,
og saa kunde man vare i Kgbenhavn KI. ca. Ni. Dengang var det en
Rejse paa mellem fire og fem Timer; nu er det en Sviptur paa halv-
anden Time. Dengang stod Kgbenhavn for mig i Eventyrets Glans;
man var saa overveldet og betaget, af alt det man saa. Der var Voks-
figurerne i Panoptiko ns Udstillingsvindue. Jeg husker, at man saa et
Abletremed modne ZAbler. Oppe i Toppen sad en Dreng, som stjal
af Frugterne, nede under Treet stod en Mand og hans Kone, hver
med en solid Kep i Haanden. Den Gruppe kunde jeg have staaet og
set paa 1 flere Timer. Byens mange Statuer var ogsaa saare bemear-
kelsesvardige, og sidst men ikke mindst fandt jeg det uhyre interes-
sant, naar man i Skumringen saa Lygtetenderen med sin lange Stang
pile hen ad Fortovet. Der kunde hvile en vis Hygge over de smaa-
borgerlige, provinsielle Forhold i Datidens Kgbenhavn. Endnu kan
jeg i Tanken se Kgbenhavnerdrengene, naar de, ifgrt Kasket med
vandret Skygge, var ude paa en af deres Gratisforngjelser, som be-
stod i at staa ude paa Svineryggen og spytte ned i Skorstenen paa
Lokomotiverne, der kgrte nedenunder. Der er jo ingen Regler uden
Undtagelser, saadan ogsaa med Kgbenhavnsturene. Det kunde han-
de, Moer tog ind om Foraaret eller Efteraaret, hvor hun saa havde
mig med. Her i Byen boede en Mand, som hed Ole Jgrgen(sen). Han
havde nogle faa Gas, og om Foraaret, naar de lagde Ag, var den sto-
re, hvide Gase ualmindelig kamplysten; den var nermest en Radsel
for os Bgrn; det hendte ikke saa sj®ldent, at vi blev overfaldet af
dette arrige Dyr, naar vi var paa Vej til Skole. Vi turde ikke vaerge os
alt for kraftigt, thi Gaasefamiliens Medlemmer taaler ikke ret meget,
rammer man dem i Hovedet, kan de snart vere ferdige, vi maatte
indskranke os til en sterkt begrenset Defensiv, thi kom Gasen til at
ligge dgd paa Valen, saa vidste vi, at Ole Jgrgens Kone var betydelig
skrap. En Septemberdag spadserede Moer med mig i@rstedsparken.
Hvem skildrer min Forbauselse, der var staerkt blandet med Readsel,
da jeg ser en stor, hvid Fugl med krum Hals komme sejlende hen ad
en af Kanalerne. Som et Lyn foer det igennem min Hjerne: Er din
varste Fjende nu ogsaa kommet her ind. Moer, Moer! raabte jeg, saa
hgjt jeg kunde. Der kommer Ole Jgrgens Gase! Moer tyssede paa
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mig, men Kgbenhavnerdrengene havde hgrt mig, og nu skingrede de
1 Kor: Ah, hurra! Sikken en Bondeknold! Det var mit fgrste Mgde

med en Svane.
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Halvfemsernes Tidsalder var Brandvasenet paa Landet af en saa
primitiv Art, saa det nermest virkede som en Parodi. Sprgjten havde
Form af en gammeldags Smgrkerne med en Hank paa hver Side.
Slangerne var i de fleste Tilfelde saa ut®tte, saa Vandet pgsede ud
fra Siderne, mens Straalen, som kom ud af selve Mundingen, ikke
var ret meget kraftigere, end det Drengene kunde prastere fra deres
Hyldebgsser. Naar to Mand tog fat i hver sin Hank, kunde de bare
hele Sprgjteverket hen, hvorsomhelst det skulde vare. Efterret-
ningsvesenet svarede til alt det andet. Telefonen var et ukendt Be-
greb, og det var sjeldnere at se en Cykle dengang end en Flyvema-
skine nu om Dage.

En buldrende mgrk Nat blev der banket paa Sognefogdens Vin-
due. Hvem der? spurgte Fogden. Det er mig, Hans Sgvren inde fra
»Sandet«, lgd en Stemme udenfor. Jeg kommer for at melde, at Hans
Nielsens Hus brander. Brandstedet laa en fem Kilometer borte, og
hele denne Vejlengde havde Brandanmelderen tilbagelagt til Fods.
Da Fogden havde faaet noget Tgj paa og tendt Lampen, lukkede han
Manden ind. Hvor lenge er det siden, at det begyndte at brande?
Aah, det kan vel vere hen ved et Par Timer siden. Jeg gik, da Ilden
havde faaet godt fat i Taget, men man er jo ikke saa rask til Fods me-
re. S@t dig hen ved Bordet, Hans Sgvren, sa'e Fogden, saa skal jeg
kalde paa Karlen, saa han kan faa hentet Straalemesteren, og saa maa
vi se at faa spendt for Vognen og komme afsted med Sprgjten. Vi
har forresten lige slagtet, kunde du ikke treenge til en Bid sort Pglse
og en Snaps? Det lod Hans Sg¢vren sig ikke sige to Gange. Fogden
fik sat et Fad sorte Pglser og tre Pegle Brendevin paa Bordet, og saa
gik der Bud efter Straalemesteren. Han var en Mand af Garderhgjde;
hans Dgbenavn var Hans, men paa Grund af sin us@dvanligt ranke,
militeriske Holdning blev han aldrig kaldet for andet en »Stadsen.

Straalemesteren var gal i Hovedet, da han ifgrt Regnkappe og lan-
ge Stgvler trinede ind ad Dgren: Hgr, din Hundsvot! Synes du, at det
er en Tid at komme og melde Ildebrand paa? Budet, der lod, som om
han var meget imponeret, svarede ganske sagtmodig: Nej, saamand
min gode Mand. Havde jeg vidst igaar, at det skulde brande iaften,
saa skulde jeg nok have givet dig Underretning imorges. Straale-
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mesteren blev inviteret med til Bords, og da han og Budet havde
spist alle Pglserne og drukket al Brendevinen, var der gaaet en Ti-
mes Tid. Nu var Vognen forspendt, og man kgrte med Sprgjten; men
i det ®gyptiske Mgrke, som rugede over Egnen, kneb det med at fin-
de Brandstedet, thi her var den sidste Funke slukket, l&nge fgr
»Brandvasenet« var naaet frem. Det Brandforhgr, der nogle Dage ef-
ter blev atholdt for at faa opklaret Aarsagen til [ldens Opstaaen, var
af en yderst farceagtig Karakter. Paa Birkekontoret var der ansat en
Andenfuldmagtig, der 1 sin Tid havde taget dansk juridisk Eksamen.
Manden hed Rosengaard, men da Birkedommeren altid sendte ham
ud, naar der skulde afholdes Brandforhgr og ds!., havde Befolknin-
gen givet ham »Kalenavnet« Sylow. Han og Politibetjenten ankom
saa en Dag til Brandstedet, og Retten blev sat i det n&rmest belig-
gende Hus. Henvendt til den brandlidte spurgte Rosengaard: Naa,
Hans Nielsen, har De nogen Formodning om, hvorledes Ilden er op-
staaet? Ja, det har jeg, lIgd Svaret. Jeg har nemlig selv sat Ild paa.Fuld

magtige n fik nasten et helt Chok af lutter Glade over, at det hele
var gaaet saa hurtigt og let. Til Betjenten, som var Protokolfgrer, dik-
terede han: Skriv, at Brandlidte, Hans Nielsen, tilstaar selv at have
paasat Ilden, der lagde hans Ejendom i Aske. Hov, vent lidt! Der skal
tilfgjes, at det var

ikke forsatlig eller med Vilje, at jeg gjorde det, svarede Hans Ni-
elsen. Jeg siger, det var gjort med Vilje, sa'e Fuldmagtigen. Ja, men
jeg siger nej, svarede den anden. Saadan blev de ved et Stykke Tid;
hver holdt paa sit. Saa til sidst siger Hans Nielsen: Paa den Maade
kommer vi jo ingen Vegne, Hr. Fuldmagtig; saadan kan vi blive ved,
saa lenge vi lever, uden at opnaa noget Resultat; men nu skal jeg for-
telle, hvorledes det hele gik for sig. Beboelse og Stald var i een og
samme Lange; mellem Kgkkenet og Stalden var der et lille Rum
med aaben Skorsten, her havde jeg lagt noget tgrt Lyng, som vi brug-
te til at tende op med. En Aften hgrte jeg, at Dyrene ude i Stalden
var urolige; jeg tog da en lille Petroleumslampe og gik ud for at se,
hvad der var ivejen. Idet jeg passerede det lille Rum, kom der et
Vindpust ned gennem Skorstenen, det bleste Hammen ned i Behol-
deren, Lampen eksploderede, jeg maatte kaste den fra mig; Ilden
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fengede gjeblikkelig i den tgrre Lyng, og kort efter stod hele Huset i
lys Lue. Rosengaard saa Chancen som Forhgrsdommeren, der hurtig
og let havde faaet opklaret Aarsagen til Ildens Opkomst samt fuld-
stendig afslgret Forbryderen og hans kluntede Forsgg paa Assuran-
cesvig - glide fra sig. Rasende og med Tordenrgst raabte han til Hans
Nielsen: Det er Lggn fra Ende til anden! De har sat Ild paa med For-
s@t! Ja, det maa De jo forsgge paa at bevise, Hr. Fuldmagtig, svare-
de denne - og derved blev det. Da Birkefuldmagtigen, den senere
Dommer Schauenborg i Kalundborg, fik Historien at hgre, sa'e han:
Hvis Manden fastholder sin Forklaring, er det umuligt at bevise no-
get modsat, af det han har sagt.

Det sker sjeldent, at Tordenbyger kommer lige op over Hovedet
paa os, da Skoven og Havet som Regel deler dem. Men det kan hen-
de, og naar de saa kommer, er de ofte strenge. Saadan en Tordenbyge
kom op over Egnen her en Julisgndag 1912. Den hang meget lavt.
Lynene knitrede, og Tordenskraldene buldrede uophgrligt. Det var,
som om der var drysset store Svovimengder ud i hele Atmosfaren;
ret et »Dommedagsvejr«. Nede paa Fiskerlejet var der stor Sommer-
fest. Der var rejst et stort Serveringstelt; paa faa Minutter blev det
fyldt med Mennesker, da Uvejret brgd lgs.

Jeg var Brandfoged det Aar, og jeg var klar over, at naar Bygen
var trukket over, saa betgd det, at Brandvasenet skulde rykke ud. I
skyndsom Hast fik jeg sat nogle Humbler til Livs, thi det var ikke
godt at vide, hvornaar der vankede noget naeste Gang. Nu lgd Alar-
meringen: Brand! Brand! Jeppes Hus brander! Nermeste Nabo blev
sagt til med Heste og Vogn, og nu stevnede Kusken, Straalemesteren
og jeg med Tisvildes »bergmte« Sprgjte bag i Vognen, i skarpt Trav
mod Brandstedet. Her var Slukningsarbejdet i fuld Gang. Brgnden
var snart tgmt, men saa brugte man Sand til Slukningsmateriale. Folk
masede med Spader, Skovle og Spande. Jeg har aldrig set en saadan
Energiudfoldelse, som der blev udvist her. En af de allerivrigste var
afdgde Professor Hans Olrik. Han havde kastet baade Jakke og Vest.
Han bar mange Spande Sand ind og kastede det paa Ilden, naar den
flammede op. Taget var tekket med Rgr, og det er nu ikke saa let
fengeligt som f. Eks. Spaan eller Tagpap. Folk kunde nogenlunde
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holde Ilden i Skak. Nu begyndte Vognene med fyldte Vandtgnder at
rulle op ved Brandstedet, og saa ankom Tisvilde Sprgjte. Slangen
blev skruet paa, man heldte Vand ned i Kernen; fire Mand traadte
om ved Pumpen, og Slukningsarbejdet tog for Alvor sin Begyndelse.
Ret mange Meter op over Tagskegget naaede Straalen ikke, det hele
saa naermest ud til at skulle blive omsonst, men saa var der en Mand,
som fik en god Ide. Slangen blev atter skruet af, tre, fire Mand nap-
pede hele Sprgjteverket, og i fuld Galop blev det baaret op ad Trap-
pen, op paa Loftet. Brandmandskabet dannede Espalier, Vandspan-
dene gik fra Haand til Haand. Nu kunde Straalen naa op til Tagryg-
ningen - og hvad endnu bedre var, man kunde sprgjte nedad.
Saasnart Ilden gjorde Forsgg paa at bryde frem, var Straalemesteren
parat og kvalte straks Forsgget i Fgdselen. Jeppes Hus var reddet, og
det skyldtes i sidste Instans Tisvilde Sprgjte. Det var den eneste Be-
drift, den udgvede 1 hele sin Levetid.

Jeppe var en Slider af Rang. En fuldgod Type paa en af Datidens
gamle Bgnder. Kildegaarden, som han havde ejet, var drevet op til et
Mgnsterbrug efter den Tids Forhold. Paa de Omraader, der angik
praktisk Landbrug var Jeppe Ekspert; men hvad der laa uden for det,
var ogsaa uden for hans Horizont. Han kunde komme med de mest
pudsige Ben®vnelser om dette eller hint. En Centrifuge kaldte han
for en Dunderferre og en Buffet for en Kofet. Jeppe var heller ikke
stiv 1 Avislesning. Han gav det et Navn, og lod det saa Igbe med det.
Det var sarligt Avertissementerne, der havde hans Interesse. Engang
leeste han for sin Husholderske om en Ged paa Patentaksler, der var
til Salg. At der stod Gig, tog Jeppe ikke saa ngje. Han havde varet
med 1 l-elttoget 1864, men her mente han, at det var Franskmandene,
han havde veret ude at slaas med. Han var uhyre drastisk i Maaden
at udtrykke sig paa; enhver Ting blev n@vnet ved det Navn, der var i
almindelig Brug paa Egnen. Det var Jeppe saa rystende ligegyldigt,
hvem han talte med, det kunde vaere Bgnder eller Folk af Rang. For
Jeppe var der ingen Personsanseelse.
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Gardejer Niels Nielsen i dgren, som er prydet
med en navneplade fra et forlist skib.
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Selvom Aarsagen til Ildens Opkomst i Jeppes Hus laa fuldt opkla-
ret, skulde der ifglge Loven afholdes Brandforhgr. Det blev holdt i
den nermeste Naboejendom, der ejedes af afdgde Hgjesteretssagf@-
rer Mgldrup. (Lad mig bemerke, at han tilhgrte Indre Mission.) For-
hgrslederen var nuverende Dommer Faartoft paa Frederiksberg. Han
var lige ansat som ung Fuldmagtig paa Dommerkontoret i Helsinge.
Naa, Jeppe Andersen! Hvor befandt De Dem, da Lynnedslaget fandt
Sted? spurgte Faartoft. »Ja, se Lejligheden ovenpaa havde jeg jo lejet
ud til Landliggere, og derfor boede jeg og min Husholderske nede i
Kelderlejligheden. Her havde jeg ladet lave et stort Rum, hvor man
kunde skyde en Vogn ind, om saa skulde vare. Det var en ret stor
Port, der lukkede ud til Gaardspladsen. Da Bygen trak op, sad jeg
sammen med Husholdersken inde i Rummet og saa paa de forskraek-
kelige »Lynskrald«, der kom. Det regnede jo ganske umanerligt,
samtidig med at det tordnede, og saa er det, at jeg siger til Hushol-
dersken: »Tag og luk Porten, for denne her bliver vist mer end al-
mindelig »krasbgstig«. Aldrig saa snart havde jeg faaet sagt det, fgr
saa kom der et »Lynskrald«, der var meget hg jere end nogle af de
andre. Det flekkede min den ene Tresko, og selv rgg jeg Dlen
lysme paa Rg... hen ad gulvet«. Vi troer Dem meget bedre, Jeppe
Andersen, naar De lader vere med at bande, indskgd Hgjesteretssag-
foreren. Jeg, svarede Jeppe, jeg bander-Iysme- ikke heller. Naa, men
da jeg havde faaet samlet mig lidt sammen, siger jeg til Husholder-
sken: Den »smaldt« vist ned her i Huset. Vi lgb uden for, og meget
rigtig; nu begyndte det at ryge op gennem Taget. Folk kom rendende
alle Vegne fra; de trak Vand op af Brgnden og smed det paa Ilden,
men den blev snart tgmt, og saa brugte man Sand istedet for. Fra
Gaardene kom Vandvognene nu kgrende, og da saa Sprgjten fra Tis-
vilde kunde begynde at sprgjte, fik vi slukket Ilden. Dermed sluttede
Forhgret angaaende Ildens Opkomst: Da Jeppes Hus brendte.
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Liv«. Nordsjellandsk Folkeliv V, 1924. - N. Nielsen: »Kunstneranekdoter
fra Firserne og Halvfemserne«. Nordsj@llands Socialdemokrat 15. og 21.
Februar 1936. - N. Nielsen: »Tisvildeegnens Saga«. 1937. Sertryk af en ar-
tikelreekke i Frederiksborg Amtstidende. - Artikler af Anders Uhrskov i Nord-
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1947. - Anders Uhrskov: »N. Nielsen og hans slegt«. I »Kultur og Folke-
minder« V. redigeret af Anders Uhrskov. Hillergd 1953
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Supplerende noter til artiklen
”Landliggerlivi Tisvil dele je for 70 ar siden” arbor 1978-79
Af Jorgen Cold

Jgrgen Cold, der i arbogen 1978-79 skrev beretningen om »Land-
liggerliv i Tisvildeleje for 70 ar siden«, sender fglgende supplerende

NOTER:

Beretningen i arbogen 1978/79 om landliggerlivet i Tisvildeleje
omkring 1910 har gledeligvis medfgrt en del oplysninger fra interes-
serede. Det n@vnes bl.a., at ogsa andre juristfamilier, f.eks. davaeren-
de borgmester, senere politidirektgr, etatsrad Th. Dybdal, hgjeste-
retsjustitiarius Niels Lassen, h@jesteretssagfgrer Ernst Mgller, og hg-
jesteretssagfgrer Mgldrup, sidstnevnte med to sgde og livlige dgtre,
var faste landliggere i Tisvilde i de tider.

Hgjesteretsdommer Tybjerg, der nerede stor kerlighed til egnen,
skal séledes have sagt, at han ville begraves pa Tibirke Kirkegard,
»men ikke inarheden af Emst Mgller, for han snakker sa meget !«.

Skibsre gistreringschef Asbjgm Olrik fortzeller, at badebyggeren
rettelig hed Niels Pedersen og hans kone Mariane. Sidstnavnte blev
meget gammel og krumbgjet, men gik i sin hgje alderdom stadig til
hande hos landliggerfamilierne og havde igvrigt to dgtre Oline og
Margriete, der muligvis lever pa egnen endnu. Den bgrnelammede
dreng, der hed Aage, var s@n af Carlsbergdirektgren Rudolf Koefoed
og hans hustru, fgd Sonne. Familien farte stor selskabelighed og bo-
ede i et af de yderste huse pa bakken, af den slags, som den lokale
murermester Kielborg - som ogsa havde bygget hotellet - havde» ry-
stet ud af @rmerne« til skade for le jets udseende.

Hgjesteretsdommer fru Bodil Dybdal forteller, at hendes fader,
etatsraden, og vennen professor Hans Olrik gik mange ture sammen,
og da Hans Olrik hgrte, at lille Bodil skulle
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bringe mindst 10 pressede blomster hjem til skolen efter ferien,
fgrte han hende og Asbjgrn hen til et afsides sted, hvor hun kunne
plukke den lokale orkide, gggeurten goodyera, som hendes botanik-
lerer selvfglgelig blev meget begejstret for. Men hgjesteretsdomme-
ren forteller ogsa, at professor Carl Torp skgd hendes dejlige ango-
rakat, der blot var gdet ind ved siden af for at se sig om.

Civildommer Anders Christensen, der bor tet ved hegnet og ken-
der det ud og ind, forteller, at »loppeblomsten«, som jeg omtalte,
formentlig er den sakaldte »loppeurt« (pulicaria prostrata), der har
sma faste kurve blomster. Derimod mener dommeren, at myrelgven
(myrmeleontida) desveerre er udryddet og i hvert fald ikke findes pa
brandbalteme, hvor man i sin tid kunne finde dens gradige larve pa
bunden af sin sandgrube.

Jgrgen Cold
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