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Tibirke bakker.

Af Willum Jensen.

i

Soharmes V. fensens hus i Tibirke Bakker malet af Fritz Syberg under et besog i

sommeren 1929,

I 1912 kgbte mine foreldre en grund i Tibirke bakker. De har nok lag
mearke til denne bakke, da de 1 sommeren 1909 boede i Johannes Hel-
wegs hus, som 14 pa den vestligste hgje bakke, lige op til Hegnet. Neden-
for denne ejendom 14 et par gamle huse, vistnok et tidligere husmands-
sted, hvor der boede et par gamle ma&nd. Det n@ste hus mod gst var dr.
Schigdtes, der 14 pa en hgj bakke og med et solidt rekvaerk mod landeve-
jen. Jeg fik vist aldrig dr. Schigdte at se. Lidt lengere mod gst 1a et hus-
mandssted. Lige gst herfor 1a skolen, hvis grund stgdte op til vores bak-
ke.

Bakken la nesten ud til vejen, med en stejl afslutning, fordi der havde
veret gravet grus pa skraningen. Ovenfor var der et jevnt areal, og her
blev huset placeret, sa langt tilbage, at det ikke kunne ses fra vejen. Det
var arkitekt Ivar Bentsen, der tegnede huset, ogvi boede der fgrste gang i
sommeren 1913.

Facaden vendte mod Syd, og her var dgren, lidt vest for midten. Her
Igftede taget lidt, og der var over dgren et lavt vindue.

I gangen var der murstensgulv. Dgren til venstre fgrte ind til daglig-
stuen, storstuen kaldet, som havde to fag vinduer mod Syd og to mod
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Vest. Her havde far sit arbejdssted med et chatol med klap. Der stod et
par lave reoler, som indeholdt en lekture, nermest beregnet pa regn-
vejrsdage. Der stod dog ogsa Theodore Roosevelts skrifter, en udgave pa
cirka 10 bind. Der stodogsa seks bind Heinrich Heine.

Ved Nordveggen stod en sofa og et egetres bord med kugleben, og
der var et par polstrede stole.

Billederne var sma, der var ikke mange, og de var ophangt tet sam-
men, med arealer uden billeder. Et selvportret af J. Th. Lundbye, uden
hat, og med solskerm. Et stik af Oehlenscheger og et af Jonathan
Swift. Et af Heinrich Heine og et af Christine af Danmark.

Bjelkeloftet var mgrkbejdset, og der var ingen isolation. Bjelkerne
havde en profil langs kanterne, s& man kunne fa den tanke, at de var slaet
sammen af bredder. Far syntes, at det. skulle veere sadan, og det havde
Ivar Bentsen bestemt.

Den hgjre dgr fra gangen f@rte ind til spisestuen. Der var her tre fag
vinduer. Der var en benk langs Sydveggen og et langbord. Der var nog-
le lette stole, jeg synes mor har fortalt, at de var lavet i Finland. De ko-
stede 12 kroner, og de findes vist stadig i spisestuen. Mor sad for bord-
enden, far pa en stol ved siden af hende, og sddan at han kunne se ud af
vinduet.

Der var tre dgre. En til soveverelset, som havde to fag vinduer mod

Syd, og en dgr til kgkkenet og endelig en ud til trappen og ovenpa og til
kalderen. Ved siden af dgren ud til kgkkenet stod en hgj, elegant kak-
kelovn med profiler langs ovnpladen og andre forsikringer. Den var en
gave fra skovrider L A. Lemming. Desvearre var den uteet, sa nar man
lagde brande i den og tende op, sa brende den det af og blev overor-
dentlig varm og sd var det forbi. Den var god til tgrt affald. Den stéar der
den dagi dag.
Kokkenet havde vinduer mod Nord. Der var en vask, som havde aflgb ud
pa nordsiden af huset. Vandet hentede vi op fra brgnden nedenfor grus-
graven. Vi bar det op med spandene, og det var strengt at beere dem op
ad den yderst usikre trappe. Vi fandt forskellige fremmedlege mer i
brgnden. En dgd kat, en pose, som vi ikke lukkede op, mere ubestemme-
lige klumper, en hilsen fra den lokale opfindsomhed. Sadan var det den-
gang. Ustandselige indbrud og herverk.

Vi fik lagt et 1ag over brgnden. Og vi fik senere en pumpe, sa vi bare
stod og bgdlede med pumpen, indtil fyldige skrig oppefra forkyndte, at
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Huset i Tibirke ca.
1916. Til venstre det
lille fymetrae, som for-
fatteren Ditleff von
Zeppelin plantede.

Forfatteren,
ovenibliotekar Aage
Marcus, en god ven af
familien, fotograferet
her

med Villum (th.) og
broderen Jens (tv).

spandene var fulde. Der skulle gerne omkring 100 slag til. Det var st@mre

spande, end dem, vi selv kunne bere op.

Der var komfur i kgkkenet, til breende og tgrv. Og der var en primus.
Den gav en stark stgj fra sig om morgenen, som fortalte, at morgenma-
den var pa vej. Kaffe fik vi ikke, men heller ikke havregrgd. Der er en

nade til

Udenfor kgkkenet var bryggerset, med stengulv og et stort aflangt hul
ved sydveggen, ned til arealet under huset. Der kom en tgr og forladt
lugt op af dette hul. Vinduet var mod Nord, og kskkendgren mod @st,
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delt i to. Bryggerset var smalt i sit sidste forlgb, fordi der var endnu et
lille lokale, med adgang fra nordsiden af huset. Der var her et s®de,
hvori en lem kunne slés op, og her kunne man sidde hensunket i drgm-
merier, med udsigt ud til bakken, der her havde et sejlt parti. Senere
kom der et skur gst for huset, yderst skrgbeligt og sjusket bygget, hvor
brende og tgrv kunne gemmes. gst for dette skur fik vi et nyt sted, hvor
vi uforstyrret kunne sidde og se ud over mosen, helt over til Ramlgseve-
en.

! Et af de allerfgrste ar vi havde huset, boede forfatteren Ditleff von
Zeppelin hos os. Han plantede et fyrretrae ved sydvestgavlen, og det stér
der den dag i dag som et stort tykstammet trae, efter de 70 ar der er gaet.

Jeg husker godt Zeppelin, som vi kaldte ham. Vi drog sammen til
stranden, vistnok ved Teglvarket, gst for Tisvilde, fordi far cyklede med
os pa sin cykel. Jeg sad pa stangen, med benene ud til venstre, min bror
stod bagpa, med venstre fod pa det, der hed hgnsepinden, en forlenget
mgtrik pa navet. Jeg husker Zeppelin nede ved stranden, han var sa
slank, med sterke lemmer, og han sa pa os med et hjerteligt og genert
smil. Jeg tror ikke far badede ved den lejlighed, der var ret hgje bglger,
og det bleste. Han holdt meget af Zeppelin, maske han fglte ham som en
kollega, og hantog sig det meget ner, da han dgde i 1916, 28 ar gammel.
Han var jevnaldrende med Otto Gelsted; de gik i skole sammen i en ka-
tolsk skole i Ordrup. De var venner hele Zeppelins korte liv.

Forfatteren Otto Gelsted kendte vi fgr vi fik huset i Tibirke. Far og
mor rejste en sommerdag med toget til Vedbak, hvor vi skulle besgge en
familie, der boede ner kysten. Da vi gik /fa stationen sakkkede min bror
og jeg agterud, og i hvert fald jeg blev meget forknyt, da vi gik alene.
Men si stod der en mand, som tog sig af os. Han tog en i hver hand og
talte sa opmuntrende til os, at jeg aldrig har glemt det. Og det var Otto
Gelsted. Na, ja, han kunne jo have ladt os selv finde frem, jeg som var
smagraedende, men sadan var han ikke. Resten af denne festlighed hu-
sker jeg intet om. Og dog! Boltermann hed den mand som gav frokosten.

Far har ogsa vearet til stranden med Knud Rasmussen, som boede i
Hundested. Det var lidt senere, for jeg var selv pa cykel, og jeg tror vi
kgrte gennem skoven. Der var her en dejlig sandstrand. Her badede far,
og det foregik pa den made, at han soppede sa langt ud, som han kunne,
og sa lod han sig falde bagover og pjaskede omkring under staerk spraj-
ten et par minutter, og sa var det forbi. Hvordan Knud Rasmussen bar sig
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ad i vandet husker jeg ikke, men jeg ser ham sa tydeligt for mig. Hans
lemmer var enormt muskulgse, is@r hans legge, og han havde et dybt
bryst. Om ham hed det, at han ikke vartil at ga treet. Vi mgdte ham af og
til i Frederiksvaerk, nar vi var pa indkgb, og han smilte altid sa hjerteligt
til os. Knud Rasmussen blev ikke mere end 54 ar. Han dgde af en lever-
sygdom. Far besggte ham pa hospitalet. Far havde de fleste af hans bg-
ger, de stod samlede pa hansreol...

Jeg kan maske her tillade mig at omtale en anden bergmt polarrejsen-
de.

En aften omkring 1928 var jegi Tivoli. Jeg passerede Spejlkabinettet
med de bulede spejle, som forvrenger ens udseende, og det var iser pa-
faldende, hvis man gik ned i bgjede kna og atter rejste sig. Jeg sa da en
ret lille man sta foran disse spejle. Han gik ned i knaene og rettede sig
igen, og det jeg s®rlig lagde merke til var hans utrolig sterke lemmer.
Da han ret havde nydt dette syn, vendte han sig om, og jeg sa nu, at det
var Roald Amundsen. Han lo sa hjerteligt og sa sa venligt omkring sig,
helt anderledes end det indtryk jeg havde af ham fra billeder i avisen og
hgrt i radioen, hvor han altid var noget mut og reserveret. Sidan var han
slet ikke den aften i Tivoli, og det var en stor oplevelse.

Kort tid senere forulykkede han i en voldsom storm med flyvemaski-
nen Latham undervejs mod Svalbard for at undsatte et italiensk luftskib,
Italia, som var forulykket undervejs nordpa. Latham og Roald Amundsen
blev vistnok aldrig fundet, og det italienske mandskab omkom ogsa.
Roald Amundsen blev 56 ar.

Far holdt meget af Tibirke. Han elskede stilheden, og han elskede og-
sa fuglelivet. Lige fra gulspurven, som sad pataget og sang sin lille vaeg-
tersang, tre flgjt, og s en lille, lidt lavere tone, méaske den mest trofaste
af alle smafuglene, videre over viben og bekkasinen, og op til Rgrdrum-
men, som sad ude i mosen, tat ved den, og lod sin stemme lyde, et dytt,
advarende skrig, som man kunne blive bange for. Jeg fik den aldrig at se.
Det ma vere en stor fugl, et stort bryst, med den stemme. Vi hgrte ler-
ken og bomlarken, som gerne sad pa telefonpalen og havde en lidt haes
stemme. Natravnen hgrte vi om aftenen, en lang, stilferdig flgjten, eller
klukken, minutter i trek. Jeg har set den sidde pa en sti, inde i hegnet.
Storken sa vihver dag, den boede pataget af en af de store garde overfor
kirken.
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Engang havde vi besgg af tegneren Valdemar Andersen og Juliane.
Det var en dejlig varm forsommer, og en formiddag bestemte Juliane og
mor, at de ville vere felles om en varm afvaskning i det frie. De skifte-
des til at ¢a op pa benken og helde vandet over hinanden, og det var
vist ikke mere end kuldslaet, sa det gik ikke helt sille af. Lystbetonede
skrig vil jeg kalde det. De sa ikke en gest, der kom op ad stien nede fra
skolen, trekkende sin cykel. Han var meget diskret, ringede med cykel-
klokken, med bortvendt asyn, og omsider hgrte damerne ham da og for-
svandt hastigt. Det var en af fars venner, dr. Sulsbach, som kom pé besgg
fra Tyskland, hvor han arbejdede pa et forlag.

Jeg har set dr. Sulsbach en enkelt gang senere. Jeg var i Stockholm i
embeds medfgr og besggte ham 1 hans lejlighed i Sibyllegatan. Det var
den 21. juni 1941, den dag, da Tyskland gik ind i Rusland. Han havde
hgrt det i radioen og var meget forskremt. Han frygede, at den tyske
her ville passere gennem Sverige. Jeg trgstede ham sa godt jeg kunne.
De fik nok andet at ggre. Den bjgrn klarer de ikke. Nu skal vi holde ud,
for nu er der da Hab. Det var i juni 1941, og der skulle ga nogle harde
ar.

Far fik tidlig bygget et verksted, som han gnskede at indrette som
smedie. Det var en kvadratisk lille bygning med lave mure, sdledes at det
rgde tegltag var lgftet i en bue over dgren. Der var skorsten i det nord-
vestlige hjgrne. Skorstenen havde abne sider og var lukket itoppen, og

Gammelt fotografi taget fra huset i bakkerne ud over Ellemosen.
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Johannes V. Jensens maleri af nasten samme udsigt over Ellemosen.
herunder sad i mange ar en ugle og gemte sig om dagen.

Fars verktgj var slidt. Han havde kgbt det af smeden i Vindergd, som
var hold op efter at han var kommet til skade, jeg tror det var med det
ene gje. Far lavede selv blesebelgen, et kempeapparat, syntes jeg, mens
konstruktionen stod pa. Den fungerede vist udmerket, men den var tung
at trekke, det ved jeg i hvert fald. Far smedede forskellige holdbare nyt-
tegenstande pa ambolten de fglgende somre. Men det kneb med at fa
varme nok til at svejse.

Det lykkedes aldrig rigtigt. Maske balgen alligevel ikke gav luft nok.
Far havde ogsa godt verktgj, som han havde kght i Amerika. Hans ynd-
lingshammer, en trepunder, fandtes i smedien i mange ar.

Efterhanden tabte far modet og lysten, og smedien blev lavet om. Der
kom ovenlys, sa han kunne sta og modellere. Essen og balgen blev fjer-
net, og far satte en kakkelovn op. Han havde ogsa noget primitivt maler-
verktg], og en af de fgrste somre lavede han et ret stort billede af udsig-
ten mod syd. Man sé det store greesareal, og man si &en, og der gik en
del kreaturer og greessede. Fars teknik var primitiv, uden at det i mine
gjne virkede forstyrrende. Man kunne se, hvor udsigten fengslede ham.
Det var en del af fars vesen. Engang sagde han til mig: »Jeg ser alt«.
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Far modellerede en del portretbuster. Et af de fgrste arbejder han la-
vede, var en maske af min bror, et rgrende og vellignende lille kunst-
verk. Det kom op og henge i en ramme, da ferien var forbi. Da vi kom
pa landet neste sommer var denne maske sléet i stykker, skarene og et
eller andet veerktgj 14 pa gulvet.

Far lavede flere buster i de senere ar, da der kom flere sommergester,
og ogsa fastboende, i bakkerne, og i Lundene n&rmere Tisvilde. Blandt
andre en af Niels Bohr. De fleste af disse arbejder er forsvundet, destrue-
ret, da far var dgd, og det er maske ingen stgmre ulykke.

Vi havde besgg af Kai Nielsen flere gange, ofte sammen med Albert
Naur. For en dreng var Kai en dynamisk og stralende personlighed. Han
yndede under stor munterhed at optreede som steerk mand, og néar han var
i det humgr, sa udstralede han en utrolig charme, som ingen dreng kunne
sta for. En uforglemmelig charme.

Mors sgster T ytte og hendes mand Ludvig Holstein kom tit pa besgg. I
reglen tidligt pa eftermiddagen. De boede i sommermanederne pa bakken
overfor os pa den anden side af mosen, i Bentsens hus ud til landevejen.
De kom gerne, nar vi ikke havde andre gester. Man kunne tenke sig, at
Tytte, inden de begav sig afsted, i kikkert undersggte forholdene. Sa gik
de ad stien ned til det sted, hvor der var en bro over aen, i nertheden af
det sted, hvor rgrdrummen holdt til og skreg sit dybe skrig. Tytte kom
for at fa en fortrolig snak med sin storesgster, Holstein for at fa en snak
med far. T reglen ogsa for at blive klippet. Mor var nemlig meget god til
at klippe. Og hun var hurtig og resolut, og hun var god til at klippe gan-
ske tet i nakken og ved greme, sa man, som far gnskede det, »kunne se
hovedfaconenx.

Hvis man skulle telefonere i Tibirke, métte man i de f@grste mange ar
hen til Vedels forpagtergard. Sadan som jeg husker det, var det mest om
formiddagen, at det foregik. Der var et par stole sat ud pa gardspladsen,
og Karoline Davids sad ved telefonen og hjalp med at bestille nummeret.
Hvis det var udenfor den lokale central, kunne det godt tage en rum tid.
Men Karoline Davids forkortede ventetiden, hun kendte de lokale som-
mergasters navne, hun kendie deres bgrn og spurgte til dem, hun smilte
sd opmuntrende og talte ganske sagte for ikke at forstyrre den, som hav-
de faet held med sig. En kone ringede til sin mand i byen og spurgte
ham, hvomar han kom. En anden ringede til kebmanden for at fa sendt
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varer ud med malkemanden. En ringede til sin mor, og alt imens smilte
Karoline Davids og snakkede.

Sd kunne det ske, at hun ganske faldt i staver og tilsyneladende
smablundede. Det var nar hun lyttede til en samtale, som lgd mere ro-
mantisk, maske ligefrem noget fordekt. Hun hgrte hvert ord og gemte
det hele i sin skarpe hjeme. Det var ikke altid lige heldigt, men de fleste,
der stod og telefonerede, de kendte betingelseme. Nar det klikkede lidt
rigeligt itelefonen, sd var det nok centraldamen, der sad og kedede sig.

Forpagtergarden 14 pa mosesiden af vejen, og her drejde den noget til
venstre over en lille bakke, hvor der pa den hgjre side 14 et opdyrket are-
al ind til hegnet. Stedet hed Trekanten. Vejen drejde igen til venstre, og
der var nu birketreeer pa begge sider. Birkealleen hed denne smukke vej.
Her boede kunstmaleren Herman Vedel mellem vejen og hegnet. Fgrst
kom hans stald, hvor Ruby stod og stak hovedet ud af dgrens gverste ab-
ne del. Hvis den da ikke var med Vedel i hegnet. En smuk, statelig hest,
som vi havde respekt for. Navnlig efter en gang, da Vedel havde nogle
gester. Der var en ung pige, som gerne ville prgve at ride. Hun var darlig
kommet i gang fgr Ruby puklede sig op som en kamel. Hun faldt natur-
ligvis af, uden at komme noget stgrre til, men hendes far, som vistnok
var lege, sagde, at det kunne vise sig at vere en alvorlig sag, for hun
blev maske ude af stand til at fa bgm efter et sadant fald. Pigen hed vist-
nok Anette, og det forekommer mig, at hun blev gift i udlandet. Jeg tror
nu, at Ruby bare var noget pjanket, den kunne have baret sig meget vaelte
ad. Staldkaad var den.

Far red en del sammen med Herman Vedel. Fars hest var vist en, de
lejede. Den var mere adstadig end Ruby. Den hed Miss Clark. Far havde
nok ikke Vedels interesse for heste.

Jeg mener, at Ruby var med familien i byen om vinteren. Nar de skul-
le op til Tibirke og veere der om sommeren, sa drog Vedel af med Ruby
meget tidligt om morgenen. Maske han red i begyndelsen, ud af byen.
Derfra gik de to sammen, og ind imellem sa hvilede de, og Ruby fik at
drikke, nar det lod sig ggre. Og nar den lange dag var gaet og det var
blevet nat, s kom de gennem Birkealleen til Vedels hus. Jeg ved ikke,
om man rider en rask tur dagen efter en sadan dagsmarch.

Fru Vedel red vist ikke. Hun spillede, oghun gvede sig hver dag pa sit
piano. Vi hgrte det, nar vi kom forbi. Det var vel, nar hun skulle have
koncert sammen med Agnes Adler.
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Men Herman og Karen spadserede sammen.

En dag, da de kom gdende hen mod garden, sa de forpagteren sidde i
groften midt oppe pa bakken ved Trekanten. Han var blevet bidt af en
hugorm i den hgjre ankel Han trak lidt op i buksebenet og tog treeskoen
af. Foden var preget af det harde arbejde dag ud og dag ind i den sorte
jord.

Karen lagde sig pa kne og s@gte efter slangens bid. Vedel sagde: »Ka-
ren, du mé suge saret ud, jeg har en blist pad tungen«. Han skynde sig
hjem og kom tilbage med en flaske med whisky. Karen havde tgrret ank-
len af s& godt hun kunne og suget saret ud. Maske hun fik anledningtil at
skylle sin mund med nogle af de kostelige draber, og maske saret blev
vasket med en pyt. Resten ngd forpagteren i een dosis. Det fortelles, at
han gik lidt usikkert, da han lidt senere begav sig hjem. Men han haltede
ikke.

Efter Vedels hus kom man rigtig ind i Birkealleen, hvor der var dejligt
at cykle, altid le, men alligevel lyst mellem birkene, lidt senere kom vi
til den sti, der fgrte os til venstre til Kristian Mghls hus. En smal, lidt
snoet sti, der endte ved den. Der var her en bro. Den var smal, og hvis vi
ikke havde serlige rinder, sa lod vi cykleme ligge og gik over broen til
huset.

Der var en ret dyb veranda i husets vestlige ende, Rundingen kaldet,
sd kom dgren til stuen. Den stod gerne aben, dekket af en skerm mod
myggene. Vi skgd skermen til side, nar vi kom til dgren, og der kunne
godt danne sig en skevhed og utethed i skermen i tidens lgb. Vi mgdte
ofte Kristian Mghl udenfor, og han hilste altid sa venligt og hjerteligt pa
0s, og pa hans smil kunne man godt fa den fornemmelse, at vi havde en
hemmelighed sammen. Det var ikke en maner, sadan var han, det var
hansnatur.

En dag, da Mghls bgm Ida og Ulrik og jeg havde varet ved havet at
bade om formiddagen, matte vi skynde oshjem. Det var en fag aftale, at
vi var precise, ellers blev de @ngstelige. Ida havde et armbandsur til det-
te brug.

Knap var vi kommet ind i skoven, fgr jeg punkterede, og tiden var sa
knap -, at de to blev ngdt til at forlade mig.

Jeg spadserede afsted med mit flade forhjul. Det var en lang tur gen-
nem skoven, nar man er vant til at cykle, og man mgdte dengang ikke et
menneske. Da jeg var kommet gennem en stor del af skoven, kom der en
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cykligt. Det var Mghl. Han standsede og smilte til mig, og sa vendte han
sin cykel og inviterede mig op pa bagagebareren, en solid model, der
kunne bere alle hans males ager. Sa tog han min cykel i den ene héand,
og sa kgrte vi. Det varede ikke sa farlig l&nge, for vikom ud pa landeve-
jen, forbi Martin og videre hjem. Jeg fik et fortroligt klap pa skulderen til
sidst.

Martin var cykelsmed. Oprindelig var han vist skomager, og han fun-
gerede af og til i denne egenskab, men mest var det cykler. Han har
mange gange hjulpet mig med min, som under fgrste verdenskrig blev
meget brgstfeldig. Han havde veret i Amerika i sine yngre dage, og det
kom af ogtil frem i hans bema®rkninger. Et par krager kaldte han Sort-
krager fra Alaska. Han var jevnaldrende med Mghl, og de havde vist
nogle barndomserindringer sammen. Maske lidt diskret jagt pa Martins
grund, som st@dte op til hegnet. Han havde i mange ar en lille hund, der
hed Vaser. Han var en flink mand, og han var rgrende billig med sine
cykelreparationer.

En dag, da jeg cyklede hjem fra stranden, nedenom bakkeme i skoven,
forbi Lerbjerg, sa jeg, at det brendte livligt et stykke oppe i brandbzltet.
Jeg satte rigtig fart pa hen til skovfogeden ved Asserbo ruiner. Han stod
udenfor sit hus og talte med et par skovlgbere. Jeg skyndte mig hen til
ham og prgvede forgeves at fa ham i tale. Han var som altid afvisende.
Jeg provede igen, uden held. Han sn@rrede ad mig.

Sa fyrede jeg den af: »Det breender steerkt oppe i skoven ved brand-
baltet ved Lerbjerg«. Et gjeblik stod jeg og studerede virkningen af den-
ne nyhed.

Den havde virket. Nu brglede skovfogeden, sa det kunne hgres over
hele skoven, og han svingede og pegede med armene. Sa jeg tog min cy-
kel ogkgrte beroliget videre.

Jeg besggte stedet nogle dage senere. Der manglede et par store treer,
og der var aske og forbreendte grenstumper i omradet, det var det hele.

I de ar kom vinasten daglig hos Mghls, og bekendtskabet med Ida og
Ulrik og deres foreldre var af stor betydning for os. Jeg husker altid til-
bage til den tid med taknemmelighed.

Nar det var darligt vejr stod Mghl ofte og rev farver. Jeg fik lov til at
rive farverne ud med olie. Det var ikke sa indviklet, men det tager tid, og
det feerdige produkt skal vere aldeles jevnt udrgrt. Til sidst klemte Mghl
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farverne pa tube. Gerda var imens beskaeftiget med vaevning pa en lille
billedvav, efter Mghls akvareller.

Mghl lerte mig ogsa at omgas en braeende-gkse uden at komme til for-
tred. Jeg har flekket meget breende i mit liv, og slebt omkring med det,
og stablet det, og det finder stadig sted. Vi har to breendeovne her i byen,
og en pa landet.

Det var en stor begivenhed for. far og mor, da Ejvind Mgller og fru
Esther kgbte huset pa skraningen af bakken nord for os. Det var hjerteli-
ge og muntre mennesker, som godt kunne tenke sig lidt selskabeli ghed,
mens de var pa landet. De blev altidkaldt hgjesterettens.

Nar mor var ferdig med at klippe os, og Tytte og hun havde talt lidt
fortroligt sammen, s begav Tytte og Holgein sig afsted ned til stien
over mosen og hjem. Sa gik mor over bakken og aflagde et lille forelg-
bigt besgg hos hgjesterettens. De hold meget af at spille bridge, alle fire,
og det drejde sig gerne om en sammenkomst om aftenen med dette for
¢je. Sadan tilbrage man aftenerne dengang. Mellem to rubbere drak de
te og snakkede hyggeligt sammen. I mange ar besggte de hinanden. De
senere ar var det mest hgjesterettens, der kom hos os, fordi far var lid
bange for at ga over den stejle nordside af vores bakke, nar de skulle
hjem og det var mgrkt. Ejvind og Esther kom gerne, de var trofaste ven-
ner. Ejvind Mgller gennemfgrte i de ar en omfattende fredning af omra-
det. Igjnefaldende byggeri blev forbudt. Der blev anlagt stier mellem
bakkeme, og det blev forbudt at indhegne grundene.

I de ar var der en velkend skgnand, der fand ud af at kalde bakkerne
for »Snob Hills«. Han havde selv senere hus pa Skagen.

Fredningen er bevaret, men stedet har @ndret sig. Bakkerne er nu
dekket af buske og krat. Og mosen, som dengang var dbne vanger, hvor
kvaget gressede, er nu ganske dekket af lav skov. Fuglelivet har @ndret
sig. Storken er forlengst borte, og rgrdrummen. Maske gulspurven har
overlevet. Det er den fugl, som jeg lenges mest efter.

Da far blev @ldre kom han ikke sa meget i smedien. Han gnskede sig
et stgrre lokale, som en tilbygning til huset. Jeg synes han kaldte det et
verksted, eller et Atelier.

Anledningen kom, da Bekkebroen blev lavet om. Vejen mellem Hel-
singe og Frederiksvaerk skulle laves bredere. Der blev stgbt en ny bro, og
de gamle granitblokke skulle ikke bruges mere. De ville veere meget vel-
egnede som fundamentsten. Det var gamle, tilhugne sten, som havde hul-
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ler og rester af blyankre fra en tidligere anvendelse. Méske de stammede
fra Asserbo ruiner. Hvidernes slot. Ingen ved heller det. Dem kgbte far.
Og han tegnede en omhyggelig plan af sit drgmmehus. Der skulle vaere
rude i taget. Maske han tenkte pa lyrehullet i et vikingehus. Ingen vin-
duer i veeggene.

Tgmmerkonstruktionen blev meget solid, og vi lavede det hele selv.
Vandrette taglagte breedder dekkede taget, som havde god rejsning.

Et stort jemvindue gav ovenlys. Dgren var pa vestsiden, og der var et
trin op til gulvet. En besggende, som kom, mens vivar i gang med taget,
udtalte sig beundrende om det gode skur, som far her lavede.

Far blev stgdt. Det var ikke noget skur, han var ved at lave. Han talte
med mor om det, ordet kunst blev brugt, og derved fgdes ordet kunst-
skuret. I mit hovede! Maske et misfoster. Men sejlivet. Som en tatove-
ring pa armen: Din for evigt.

Det viste sig hurtigt, at taget var utet. Det fgrste regnskyl rgbede det.
Vi flyttede vinduet ned i gavlen. Vi lagde et spantagover braedderne. Det
var et stort arbejde, men vi fik alligevel ikke taget ordentlig tet. Det end-
te med, at vi lagde pap over spanerne, og s fik vi det da omsider tet.

I gavlen havde vi da siddende en rund rude med farvet glas i bly. Den
var en gave fra Johannes Larsen. Man sa en mand med ryggen til, i for-
grunden, midt i billedet ses en springende hjort, og i baggrunden solen
og dens straler. Manden var far, med kasket og en bue i handen. Lyset
kom sa smukt ind igennem denne rude og lavede et farvet mgnster pa
gulvet. Men sadan som den sad, var den utet. Jeg satte en rude udenpa
den, men til slut blev den taget ned. Den kom over pa Faborg Museum,
pa magasinet. Den var vist teenkt som en illustration til myten »Moderen
og Barnet«.

I kunstskuret havde far mange herlige timer. Han modellerede en bu-
ste af Fritz Syberg, som omkring 1930 boede nogen tid hos far og mor i
Tibirke. Han besggte dem to ar itreek. Syberg malede et nydeligt billede
af husets vestlige facade. Zeppelins fyr og dagligstuens vinduer. Dgren
star aben.

Et par somre senere boede Thgger Larsen hos os. Jeg tror, at far ogséa
modellerede ham, men denne buste findes vist ikke mere.

Men kunstskuret skulle gennem endnu en prgvelse. Da vi havde féet
en vej op til huset, blev det naturligt at kgre bilen op. Hidtil stod den i
grusgraven, og man skulle op ad trappen, som efterhanden var i en elen-

Tibirke Bakker 13



Vejby-Tibirke arbog 1989

dig forfatning. Den blev gravet ind i bakken i 1913, og siden da var den
kun yderst ngdtgrftigt vedligeholdt. Men det medf@rte, at far gnskede sig
en garage. Iser efter han 11936 fik en Ford V foreret af forlaget.

Kunstskuret blev abnet i den sydlige del af gstvaggen, sa bredt, at en
bil kunne kgres ind. Gulvet blev fjemet svarende til dette areal. Der kom
et par solide dgre.

Der stod fars dejlige Ford, nar vi var pa landet. Den stod der ogsa,
klodset op, og uden hjul, under krigen. Den kom ud at kgre igen efter
krigen, og mor havde den indtil 1952. Den stod nedenfor fars og mors
lejlighed pa Kastelsvej, sddan at far kunne sta pa altanen og se ned til
den.

Men trappen fra grusgraven blev vaerre og varme. Der blev sat et rak-
veerk op, til hgjre for den, der var pa vejop. Det var ngdvendigt, med et
mildt ord.

En skgnne dag, da det passede i mit kram, lejede jeg en lastbil, og i
Lundtoftegade, hvor teknisk forvaltning holdt til, kgbte jeg et les slidte,
fejlfii, brede brosten, som jeg kgrte op pa landet. Jeg punkterede i Store
Dyrehave og havde et verre mas med at skifte hjul pa det tunge, slidte
kgretgj. Mor var helt flov over at se mig sa snavset. Fru Karen Blixen var
pa besgg, og jeg fortalte hende om mine genvordigheder undervejs. Hen-
des bil stod nede i grusgraven. Det var en V8 Fordkabriolet.

Der kom en murer og stgbte disse sten ind itrappen, og det var en stor
forbedring. .

Det er mange ar siden jeg har besggt huset i Tibirke. Min yngste bror
overtog det efter fars dgd. Og det var rigtigt sadan. Vi var tre brgdre, og
han var langt den yngste. For os andre la tilveerelsen pa det tidspunkt i
faste rammer. Men jeg har varet pa bakken et par gange i lgbet af de sid-
ste fa ar. Det var mit gnske at finde en enebarstamme, som egnede sig til
at skere en stok af. Det helt rigtige stykke har jeg ikke fundet.

Men hver gang sa jeg efter, hvordan Zeppelins fyrretre trivedes. Det
var nu, efter de 70 ar, et imponerende tree med en meget svaer stamme.
Kronen var preget af nerheden til taget, men ikke skeemmende.

Den dag sidste vinter, da vi havde den voldsomme storm, var jeg pa
cykel hjem fra Borgergade, hvor jeg havde veret pa indkgb. Pa Sglvgade
blev jeg rigtig ramt af et vindstgd og blest omkuld, sadan at jeg 1a med
cyklen og mine indkgb over mig. En mand kom og hjalp mig op. Jeg var
noget fortumlet.
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Jeg trak cyklen hjem. Det bleste for hardt. Havde jeg nu vidst, at det
var det vindstgd, der revet tag af Christiansborg, sato, der stod og vente-
de pa bussen, blev slaet ihjel, sa er det klart, at jeg ville have fglt, at jeg
var sluppet billigt.

Jeg har senere spurg til Zeppelins fyrretre, og min sgn har for nylig
fortalt mig, at han har vaeret forbi og har set til den. Men en skgnne dag
tager jeg selv til Tibirke og besgger fyrretreeet igen.

Ellers ser jeg helst Tibirke for mig en sommerdag. Mor stér foran hu-
set, og Holstein sidder rank pé en stol, mens mor hurtigt og resolut klip-
per hans digterlokker.

Far og T ytte sidder imens sa hyggeligt pa den lange bank foran spise-
stuevinduerne. Og far ser pa sin udsigt.

Og oppe pa tagryggen sidder gulspurven og synger sin lille vegter-
sang.

For mig den sgdeste af alle fugle.

November 1983.
Villum Jensen

Laege VillumJensen, artiklens forfatter, er den
mellemste af Johannes V. Jensens sgnner, fadt 1906.
Har udgivetbgmebgger, noveller, romaner samt
radiofgljetoner m. m. Erindringerne»Min Fars hus«
udkomi 1976.

Villum Jensen (foto: 1976)
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Johannes V. Jensen og spnnen Villum foran huset i 1915.

Johannes V. Jensen, forfatter, fgdt i Farsg 1 Himmerland 1873, dgd i Kg-
benhavn 1950. Tilbragte sommeren i Tibirke Bakker fra 1909, i eget hus
fra 1913. Johs. V. Jensen er en central skikkelse i vort arhundredes dan-
ske litteratur, bade som prosa forfatter og lyriker, den store sprogfomyer.
Hans indflydelse pa senere generationer har veeret meget betydelig.
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Landliggerne omkring Lundebjerg-
gaard i Hollgselund ved arhundred-
skiftet og frem.

r

Lundebjerggaard 1914. Annina og Rasnus Nielsen med bgrnene Nora og Margrethe
samt en ung pige (tv).

Begyndelsen

Det hele tog sin begyndelse omkring arhundredskiftet, hvor kgben-
havneme begyndte at tage pa landet. Kebenhavnerne kom i som-
mermanedeme, mens bgrnene havde ferie. P4 denne tid lejede de kg-
benhavnske familier sig ind pa gardene. Her fik de et vearelse, hvor
der til tider var et komfur til madlavning. Faciliteteme begrensede
sig ellers til de mest ngdvendige med lokum i garden og vandpost i
haven. Grunden til at kgbenhavnerne begynde at komme til Nord-
sjelland var, at det ikke var alle beskéret at tage til det nok sa popu-
leere Skagen.

En af de fgrste familier, der kom til Lundebjerggaard var sagf@rer-
familien Lunge, som talte fur og mor med fem bgrn. Da familien
havde veret gaeser pa garden igennem nogle ar, kghte sagfgrer Lu-
nge ltgnde land jord af gardejer Peter Petersen, Lundebjerggaard.

Landliggerne omkring Lundebjerggaard i Hollpselund
ved drhundredskiftet og frem. 1
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Prisen pa jorden var 500,00 kr. inkl. skgde. Pa dette stykke jord
blev der bygget et hus, som blev det fgrste sommerhus i Hollgselund.
Huset eksistereri dag og ligger pa Sofus Jensensve;j.

Fru Melbye

Den nzste kgbenhavnske familie, som kom til Hollgselund var den
fraskilte fru Melbye med de tre bgrn, Kitty, Tove og Douglas. Fami-
lien kom i 1903. Fru Melbye havde veret ambassadgrfrue i Kina i
sine helt unge dage.

Fru Melbye kgbte hele to tgnder land jord af Peter Petersen. Hun
lavede en plantage og byggede et hus. Huset, som hedder »Skrent-
hytten«, blev bygget af Peter Petersens svigersgn Rasmus Nielsen,
som var udlert hjulmand. »Skranthytten« ligger i dag for enden af
Rich. Nielsensvej. Der var ogsa andre i familien Peter Petersen, der
med tiden fik beskaftigelse hos fru Melbye. Det var en niece til
Rasmus Nielsen, der furte husholdning hos fru Kamma Quade Mel-
bye igennem en generation. Peter Petersen selv - ogsa kaldet »Fatt-
ter« gav ogsa en hand med hos fruen.

Hos fru Melby fik andslivet lov til at blomstre. Her samledes nem-
lig egnens kunstnere, malere og skuespillere. Fru Melbyes interesse
for disse stammede fra hendes egen familie, hvor hendes far var den
kendte revy- og tekstforfatter Olfert Jespersen. Til sadanne kunstner-
aftener var egnens befolkning ogsa gerne inviteret med. Her blev der
spillet og sunget og serveret punch til gesterne.

Konsortiet

I forbindelse med kgbenhavnemes »indtog« i Hollgselund danne-
de nogle af de fastboende pa egnen og nogle Helsinge- og @rby bor-
gere et konsortium i 1914. Dette konsortium erhvervede et par grun-
de ud til vandet (i dag kommunegrunden pa Kystvej). Grundene blev
erhvervet, fordi konsortiet ville forhindre at de og deres familier ikke
selv kunne komme til stranden. Pa grunden blev der rejst en lade og
en flagstang. Laden/skuret skulle fungere som en art badehus. Man
kunne ogsd spise sin medbragte mad her. En af karlene pa Lun-
debjerggaard fik 5-10 kr. arlig for at hejse flaget hver sgndag, nér

Landliggerne omkring Lundebjerggaard i Hollpselund
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konsortiemedlernmerne og deres familier kom kgrende med hest og
vogn til stranden.

Forste sommerhus i Hollpselund. Lunges hus pa en hjprnegrund til Lundebjerg
gaard. Pa billedet fra 1913 ses Margrethe Petersen og en tjenestedreng.

Festdag pd Lundebjerggaard 1914. Til venstre retsassessorLunge. De to cldre
personer er Peter Petersen (Tina Dorthes oldefar) og Margrethe Petersen.

Landliggerne omkring Lundebjerggaard i Hollpselund
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I Igbet af tiden kom der flere familier til langs den nuverende
kystvej. Familien Rammel, hvor hr. Rammel var i besiddelse af post-
ordrefirmaet »Importgren«. Senere havde han »Cykelkompagniet«
med filialer over hele landet. En anden familie, ingenigr Jespersen.
Andre familienavne var @rsnes og arkitekt Jensen. Denne familie
Jensen eri dag bedre kendt under navnet Tilo.

Forholdet mellem e gnens befolkning oglandli gge me

Forholdet mellem de fastboende og sommergesteme var godt. Det
kan man bl.a. se ved, at de fastboende ogsa blev inviteret med, nér
der var selskab hos landliggerne. En anden vigtig ting var ogsa, at
landliggerne skaffede arbejde til de fastboende, bade nar der skulle
bygges huse og ved almindelig handel med dagligvarer.

Under 1. verdenskrig abnede Niels Peter Christiansen en kgb-
mandsforretning i Hollgse med bade braendsel og mglleri. Hver dag
kgrte kesbmandskarlen ud med varer langs stranden, og han modtog
samtidig bestilling til neste dags leverancer.

Der kom ogsa to slagtere ugentlig samt en vogn fra Tisvilde bageri
og en vogn &a Unnerup bageri. I sommerperioden kom der ca. 2
gartnere om ugen.

Kgbmanden i Hollgse blev imidlertid en velhavende mand. Noget
af den opsparede kapital blev brugt til at &bne en kgbmandsforretning
i Hollgselund ar 1925. Denne forretning blev bestyret af Niels P.
Christiansens sgn Gunnar og svigerdatter.

Borups Hgjskole

Der var ogsa nogle familier fra Helsinge, som havde hus ved
stranden. En af familierne var familien Wgidemann, der havde et hus
sammen med et par andre familier. Da familien ikke brugte huset sa
meget, gav de det - omkring 1925-27 - til elevforeningen pa Borups
hgjskole ved Frederiksholms kanal - i stedet for at selge det.

Der blev bygget til huset. Denne gang var det ikke lokale hand-
vearkere, der byggede, men unge arbejdslgse fra Kgbenhavn. Det var
ca. 12-13 arbejdslgse, der byggede 20-30 kabiner med plads til 34
man ihver. Der var lavet en speciel ordning for disse arbejdslgse.

Landliggerne omkring Lundebjerggaard i Hollpselund
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Saledes fik de sendt deres understgttelse op pa landet. Understgt -
telsen var 13,00 kr. om ugen til hver.

Som egentlig hgjskole fungerede stedet ikke, men nermest som et
billigt sommerpensionat. I sommerméanedeme var der dans og fes i
weekenden, hvor ogsa de lokale kunne deltage. Hgjskolen var med til
at skabe liv om sommeren i Hollgselund.

Skrevet af Tina Dorthe Nielsen
baseret pa samtaler med Rich. Nielsen
Tina Dorthes oldefar var gaardejer Peter Petersen

Rasmus Nielsen med en sleegtning ved risgcerdet ved kysten. Disse risgeerder
fandtman de fleste steder langs den barskenordkyst.

Landliggerne omkring Lundebjerggaard i Hollpselund
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Ved sandflugtsmonumentets 250 ars
dag den 24. juli 1988.

Rektor Jens Anker Jprgensen, Helsinge Gymnasium, holdt fplgende
tale til de flere hundrede mennesker, der var mgdt op ved sand-
flugtsmonumentet for at fejre dagen.

Der er i Danmark i disse ar en stor appetit pa jubileer. Vi fejrer 200-
aret for stavnsbandets ophavelse med uhyre energi, og 400-aret for
Christian IV er ogsa blevet pustet op til en veldig begivenhed. Chri-
stian IV hverken fgdtes eller dgde for 400 ar siden, der skete det at
han begteg tronen og blev konge, og det plejer man nu ikke at ggre sa
meget ud af, men det ggr vi. Det er godt vi ikke ved hvomar Gorm
den Gamle fik sin fgrste tand, for sa ville vi nok ogsa fejre det.

Forklaringen pa al den jubilzzumsiver er vel, at vitrenger til noget
at stive os af pa i denne tid. Vi er »et lidet land - og dog sa vidt om
jorden/end hgres danskens sang og mejselslag«, sang vi fgr, og sddan
kunne H.C. Andersen sige for halvandet-hundrede ar siden, men det
kan vi ikke sa godt i dag. Nu gar vi mere dille med dgrene og har
svert ved at finde ud af, hvad vi vil med os selv. Men hvis nutiden
ikke kan fa vores danskerhjerter til at svulme, si kan vi vende os
mod fortiden, og der kan vi - i hvert fuld med lidt opfindsomhed -
finde noget vikan lune os ved.

Det siger jeg for at understrege, at det jubileum vi fejrer i dag,
250-aret for sandflugtsmonumentets rejsning, det er der - til forskel
fra sd mange andre - ikke noget anstrengt eller opblast ved. Tverti-
mod, det ville vaere et uhyggeligt tegn pa nationalt hukommelsestab,
hvis man forbigik det i tavshed, for historien om kampen mod sand-
flugten ved Tisvilde er en af de mest opbyggelige, perspektivrige og
oplgftende af de mange smi historier, der tilsammen udggr vort
lands historie.

De fleste af de tilstedevaerende kender sikkert til forlgbet, men for
en sikkerheds skyld, og fordi en god historie ikke kan fortelles for
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ofte, sa vil jeg lige ridse hovedrekkene op i de begivenheder, vi
mindes i dag.

Det store skovomrade, vi befinder os i, Tisvilde Hegn, har veret
skov ioldtid og i middelalder, og sandflugten er en parentes pa 2-300
ar, hvor der ikke voksede noget som helst i omradet. Der skete det, at
skoven i lgbet af 1500-tallet blev for tynd, den blev for hardt udnyttet
ved skovning og gresning, og hvor skoven forsvandt, tog sandet
over.

Bade skoven og de frugtbare marker, der havde ligget i l& af den,
blev dekket af flyvesand og forvandlet til grken. Hele landsbyer for-
svandt, Tibirke flyttede derhen hvor den ligger nu, sa kun kirken blev
tilbage pa den gamle plads, med sand helt op til tagskagget, og af
andre landsbyer er der bogstavelig talt kun navnene tilbage, og nogle
fa murbrokker i Tisvilde Hegn. Det var en lang og sej nedtur for eg-
nen, bgnderne klagede deres ngd for konge og gvrighed, og der blev
gjort et par halvhjertede forsgg pa at gribe ind, men i lang tid har
man nok fglt, at man var oppe mod for sterke krefter. Fgrst lidt ind i
1700-tallet sker der noget afggrende. Takket vere en iitiativrig og
energisk myndighed, der turde satse nogle penge pa sagen, og en
kyndig indkaldt specialist, blev der saet sa meget marehalm og sat sa
mange gyvelbuske, at sandet begyndte at legge sig og holde sig til
stranden ogklitterne. Da det sa ud til at veere nogenlunde stabilt, blev
der plantet skov bagved, og sa i 1738, for 250 ar siden, kunne man
erklere sandet for endelig dempet, som det hed, og rejse monumen-
tet her over indsatsen. Og, hvad man ikke kunne vide dengang, der
kom ikke bare en skov ud af det, men det blev den dejligste og mest
spendende skov ihele Danmark.

Det er den historie, der er dagens tekst, og der er et par ting i den,
som det nok kan vere verd at fremhaeve og kommentere lidt nerme-
re.

Der findes et gammelt lokalt sagn om, hvordan sandflugten be-
gyndte. Det fortelles, at nogle fiskere ved Tisvildeleje engang fan-
gede et havfruebarn. De ville ikke aflevere barnet igen, men ville be-
holde det, og s kom der en stor havtyr og rev sandet op, sa det
spredtes over hele egnen. Det er en god historie, der fortaller, at hvis
mennesket tiltager sig for megen magt over for naturen, sa havner
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naturen sig. Sagnet taler om menneskets skyld i forhold til naturen,
men ggr det i en taget, mytisk form, som det kan vere svert at stille
noget op med eller tage ved leere af. Vi er jo ogsa gladelig blevet ved
med at forulempe havfruebgmene pa det groveste, nu om dage mest
med gylle og tungmetaller, og vi bliver stadig lige overraskede, nér
havtyren svarer igen.

Man kan heller ikke sige, at den lokale befolkningtog saerligt ved
leere af, hvad der var sket. Da skoven var kommet godt op, sa sendte
bgnderne igen kreatureme ud og ede de nye skud, sa hele historien
var ner ved at gentage sig. Det hjalp forst pa det, de man opgav fel-
lesskabsdyrkningen og lavede udskiftning, s& hver mand fik sin egen
jord. Sjov nok kunne man udmerket forsta hvordan tingene hang
sammen, nar det drejede sig om ens egen jord, men det havde knebet
meget med forstaelsen, sa leenge det vartalles.

Det er fgrste del af historien om sandflugten, en historie om gra-
dighed, dumhed, kortsynethed og vel ogsd om ngd og tvang, og den
er god at fa forstand af - hvis vi ellers var modtagelige - men det er
anden del af historien ogsa. Det er historien om, hvor meget fornuft
og god vilje kan udrette, nar der skal rades bod pa de skader, som
uforstandighed har fremkaldt. Planen for bekempelsen af sandflug-
ten er klar, rationel og effektiv, et flot stykke arbejde, og efter tidens
omga@ndigheder et virkelig storslaet projekt. Pa et enkelt ar blev der
saet 4000 kg marehalm - og der gar mange frg pa et kg - der blev
kgrt 500 vognles grestgrv bare til en enkelt lokalitet, nemlig til Frg-
bakke, og da man begyndte at tilsd skoven, lavede man fgrst et lille
forsgg med 500 kg fymrefrg - det siger ogsa lidt om, hvor mange
hander der har veret i arbejde.

De to, der arbejdede tettest med projektet, var amtmand Gram og
specialisten, sandinspektgren Rghl, og de omtales begge to med he-
der i indskrifteme pa pyramiden. Men manden bag det hele, i hvert
fald ham der fgrte det til ende og rejste monumentet og sad pa pen-
gekassen, det var Christian VI, og ham kan vi godt sende en venlig
tanke i dag det er der nemlig ikke ret mange der gor. Han har faet ry
for at vere en af Danmarks kedeligste konger. I historiebogen star
der nesten ingenting om ham, kun de to linier: Christian VI havde
ingen elskerinder og f@rte ingen krige. Ja, ja, det lyder jo ogsa kede-
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ligt, men han fgrte altsa en krig mod sandet her i Tisvilde, og den
vand han. Ellers er han ude 1 historiens mgrke, det er den store gde-
land og den store taber Christian IV, som vi husker og elsker. Men
det kan jo godt veere, at hvis der i nogen henseender havde veret lidt
mere Christian VI og lidt mindre Christian IV i dem, der har haft ind-
flydelse pa verdens indretning, sa var den maske blevet et mere vel-
ordnet sted.

Og hvad kostede sa hele projektet? Ja, samtidig med at man rejste
monumentet prgvede man at ggre regnskabet op og kom til det resul-
tat, at det havde kostet en tgnde guld, dvs. 100.000 rigsdaler. Omsat
til vore dages penge er det en virkelig stor sum - ja, det vil sige, det
er som man ser pa det - det er ikke sa meget, at man kunne kgbe et
F-16 fly for pengene.

I prisen indgar ogsd monumentet og hele det store anleg omkring
det. Der er ikke sparet pa noget, men det skal man ikke blive forarget
over. Jeg tror man misforstar monumentets ide, hvis man opfatter det
som en selvglad herskers forsgg pa at blive husket - det gaelder ellers
sd meget prestigebyggeri, ogsa i dag. Det storslaede anleg her siger
noget om, hvor glad og stolt man var over at have vundet kampen
mod sandet, og det siger noget om at man godt vidste det var en be-
drift, der ikke burde ga i glemmebogen, men kunne vere et eksempel
til efterfglgelse for senere tider og for andre end os selv. Derfor for-
telles hisorien om sandflugten pa tre sprog pa monumentet, pa
dansk, tysk og latin, og moralen er helt klar: se dig omkring, du som
leser, star der, i dette dejlige grgnne land og teenk pa at det for nogle
ar siden var gold sandgrken sa langt gjet rakte. Men sa tog gud og
kongen og amtmanden og sandinspektgren og bgndeme og fiskeme
affere, og nu kan du glede dig over resultatet. Det kunne nytte noget
- det ser du klart - det kunne nytte noget. Det er det der er monumen-
tets budskab til os.

Vores sandflugtsproblemer her i Danmark er overstaet nu. Vi har
andre problemer med naturen, men ikke sandflugt. T vertimod gér vi
og heger om den smule hede der er tilbage i1 Jylland, og som er re-
sultat af tidligere sandflugter. Men der er andre steder péa kloden,
hvor man star i samme situation som i Tisvilde for 300 ar siden. Hvis
Christian VI havde veret virkelig forudseende sa havde han lavet py-
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ramiden firkantet, og pa den fjerde side kunne han sa have lavet en
indskrift pa svaheli. For er der nogle steder, hvor sandflugtsproble-
merne er aktuelle i dag, sa er det i Afrika, hvor grknerne vokser med
uhyggelig hast, af ganske de samme grunde som det i sin tid skete
her. Man kan blive helt mat ved tanken om det uhyrligt store projekt,
der skal til for at standse den udvikling, og der er al mulig grund til at
holde sig for gje, at det kan nytte noget.

Nu er det jo ikke hver dag, at en afrikaner fra et af de sandflugts-
haergede omrader kommer til Tisvilde. Det er dog sket, bl.a. her i
foraret, men forbindelsen kan jo ogsa etableres pa anden made. Der
er fx. gamle elever fra Helsinge Gymnasium, elever netop her &a
Tisvilde, der for tiden opholder sig i Afrika som ulandsfrivillige pa et
sandflugt sbekampelsesprojekt, og man ma sige at Tisvilde ikke er
det ringeste sted at komme &a, nar det drejer sig om den slags. Jeg
synes det er dejligt at teenke p4, at det ikke kun er forgiftet affald, vi
sender til Afrika, men at der ogsa kommer nogle mennesker, deri he-
le deres barndom og ungdom har haft det gamle monument for ~e og
leert af det, at det kan nytte noget.

Det er et af perspektiverne i sandflugten, men ser man historisk pa
det, kan man ikke lade veaere at teenke pé, at sandflugtsbekeempelsen i
Tisvilde i lille format foregriber de frygtelige store oprydningsarbej-
der, der venter os over hele kloden efter misbrug og hardhandet ud-
nyttelse af naturen. Det geelder ikke mindst vores sidste faelles omré-
der, de internationale farvande, som vi behandler lige sa klogt som
de gamle bgnder behandlede deres fzlles jord - vi piner de sidste fisk
ud af dem og bruger dem hensynslgst som losseplads. Der vil blive
stillet meget store krav til os om genoprettelse af de skader vi har
forvoldt, og lad os i den situation sende en tanke til de gamle, der har
vist os vejen, og gnske dem tillykke, her pa den runde dag for deres
vellykkede indsats.
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Ved sandflugtsmonumentet 24. juli 1988. Folkedansere beerer flaget frem - en gave fra
Vejby-Tibirke selskabet

Ved sandflugtsmonumentets 250 drs dag den 24. juli 1988.
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»Perminen« igen...

I 1980 satte jeg mig for at fa ordentlig rede pa Sandflugtsmonumentets
latinske indskrift I de forskellige beskrivelser af stedet var den yderst
stedmoderligt behandlet. Ikke s& merkeligt: dels var den jo affattet pa et
mindre kendt sprog, dels var sandstenens bogstaver nasten ul@selige
sterkt »koloniserede« af lav. Det lykkedes at dechifrere og oversatte
texten, som i forbindelse med den tyske og danske indskrift samt en om-
tale af de vigtigste omstendigheder omkring rejsningen af stgtten resul-
terede i en artikel publiceret i Vejby-Tibirke Arbogen 1981: »Peminens
Tale.« Nogle ar senere gjorde en ven mig opmearksom pa, at Chr. Elling
havde skrevet en fornem, lille afhandling i »Tilskueren« (1938) om
Sandflugtsmonumentet. Her ofrer Elling adskillige sider pa at sandsyn-
liggare, at kunstneren bag mindestenen ikke, som man tidligere troede,
var Didrich Gercken, men den allestedsnarverende »Generalbau-
meistcr« E. D. Hausser. I en fodnote henvises til en kgl. resolution fra
1737, beroende i Rigsarkivet. Hvis Elling lidt grundigere havde benyttet
dette dokument, ville flere af hans betragtninger, som bygger pa indi-
cier, have fremstéaet som realiteter.

Her fglger nu en fotokopi af denne »resolution«: en side fra den pro-
tokol, der indeholder de afggrelser, som blev truffet ved kabinetsmgder-
ne, hvor kongen prasiderede.

Der vedfgjes en transskription fra gotisk til latinsk bogstavering. Der-
ved bliver texten noget mere forstaelig; men den forbliver unagtelig
svert tilgengelig pga. den hgjst kancillipregede stil!

Ratione der wegcen Dampffung des fliegenden Sandes in dem
Cronenburger Amte, zu einem Anden-Ken auf Unsere allergni-
digste Ordre zu setzcnden Slalue ist Unser allergniddigster Wille,
dass selbige bey der Tiebircker-Kirche, jedoch nicht in deren
Mauer, sondern so nahe an solcher, wie moglich ist, aufgefiihret,
und auf bemeldter Statue von denem teutschen Versen, derjenie-
ge, welcher von Unserem Etats-Rath Hoyer verfertigel worin aber
die Worte: »muss Tausend Thiere ndhren«, dahin zu veridndern
»muss viele Thiere nihren«, gesetzet, und nachdem diese Statue
neben bey bemelter Kierchen zu stehen komt, mithin auf allen
vier Seiten Inscriptiones anzubringen seycn, dass daher die von
Unsenn Justice-Rath Gram inventierte zwey Verse genommen,
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und aufberegte Statue, gebracht werden solln, welchen nach dann
Unser Brigadier und General-Baumeister Hausser, nicht allein ein
Dessein wegen der einzurichtenden Statue, sondern auch den
behuefigen Uberschlag, der dazu erforderlighen Kosten, so wohl
an Stein ais Arbeits-Lohn mit dem ehesten allerunterthéinigst
einzuliefern hat. Geben auf Unserm Schlosse Friederichsberg d
18' December 1737. Christian R

RIGSARKIVET:
Register iiber die konigl. allergndd. Resolutions und approb. Contraeten wegen der
konigl. Schlosser und Gebéuten, de anno 1737. (PTK, 83) nr. 101/18 Dec. 1737.

Som lektor Haarlgv skriver, er teksten svert tilgengelig, men vi har
her oversat teksten, s man kan ggre sig en ide om, hvad den tyske
tekst indeholdt. Red.

»Med hensyn til dempningen af flyvesandet i Kronborg Amt - til
minde om vor allernadigste - befales at s@tte et monument, som
er vor allernadigstes vilje - at dette skal opfgres ved Tibirke Kir-
ke, dog ikke i muren, men nar en sadan, hvor det er muligt - og
pa dette monument, hvor de tyske vers fremkommer, som er ble-
vet udfaerdiget af vor etatsraad Hoyer - skal disse ord rettes fra
»ma tusind dyr ernzre sig« til »ma mange dyr ernre sig«. Og
nar dette monument bliver rejst ved omtalte kirke - sa kan man
anbringe indskriptioner pa alle fire sider og de to vers af justitsrad
Gram skal anvendes pa dette omtalte monument. Hvorefter vor
brigade- og generalbygmester Hiusser hurtigst muligt ma indle-
vere ikke alene en tegning af det feerdige monument men ogsa det
ngdvendige overslag over udgifter savel til sten som arbejdslgn.
Givet pa Frederiksberg Slot, den 18. december 1737.«
Christian R

Det kan maske undre, at i Danmark var det officielle sprogi 1737
tysk. Men dels var Holsten en meget indflydelsesrig del af riget dels
opstod fglelsen af »national identitet« her i landet og andetsteds i Eu-
ropa som bekendt fgrst under og efter Napoleonskrigene. Det er sa-
ledes ogsa typisk, at hovedmaendene ved sandflugtens bekempelse
forstmanden Ulrich Rghl og stedets amtmand grev Frederik v. Gram
kom fra henholdsvis Oldenburg og Brandenburg.
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Monarken, Chr. VI, har ganske gjensynligt veret levende interes-
seret i Tisvilde-sagen. Den gudfrygtige konge havde, som det ses af
resolutionen, helst set, at monumentet pa en eller anden made blev
kombineret med den af sandet frigjorte Tibirke Kirke. Det blev hel-
digvis ikke til noget. Stgtten og kirken ville ikke have kladt hinan-
den.

Majesteten har personligt bidraget til den tyske indskrifts formu-
lering. Han havde sin pied-a-terre i Tisvilde by (»taffel til 17 perso-
ner«), hvor han tog ind, nar han kom agende fra Frederiksborg pa in-
spektion hos Rghl. Han har sdledes vearet fortrolig med dempnin-
gens fremadskriden og vidste nok, at terrenet endnu var ganske bart
og just ikke vrimlede med vildt og anden fauna. Der matte derfor ret-
tes fra det bombastiske »tausend Thiere« til det mere ydmyge »viele
Thiere«. Bemark, at den respektfulde skriver har prentet de kongeli-
ge ord med sarligt store og sirlige bogstaver!

Et andet projekt, at monumentet skulle vare en firkantet obelisk,
er lykkeligvis heller ikke blevet til noget. Den tresidede form er jo
langt mere interessant og spandstig. Det ville ogsa have veret under-
ligt uharmonisk med to latinske indskrifter. Den, der altsa ikke blev
anvendt, er med i Eric Pontoppidan's Marmora Danica, i »elegisk«
versemal, men indholdsmeaessigt ganske intetsigende.

Det har altid veret kendt, at den danske indskrift var digtet af hel-
singeprasten Jgrgen Friis. Den er da ogsa at finde i hans »Poetiske
Skrifter« fra 1752.

Derimod har der tidligere hersket nogen forvirring, om hvem der
havde forfattet de to andre indskrifter. Men iflg. »resolutionen« méa
det nu sta ganske klart, at Andreas Hoyer og Hans Gram er ophavs-
mend til henholdsvis den tyske og den latinske indskrift. De var
begge hgjt ansete professorer ved Kgbenhavns Universitet, i naer
kontakt med kongen og centraladministrationen. Det forekommer
mig, at de to klggtige herrer fra residensstaden er kommet heldigere
fra den bundne opgave end den lokale rimsmed.

Endelig er der herefter ikke nogen tvivl om, at E.D. Hausser,
»Generalbaumeister« ved flertallet af kongeparrets talrige by ggefore-
tagender, har hovedzren for »Perminens« udformning. Han har
abenbart ogsa stdet for den praktiske og pekunizere side af sagen.
Didrich Gercken har muligvis ledet stenhuggerarbejdet.

Henrik Haarlgv
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Et gardmandshjem
Haardlandsgaarden 1 Tisvilde

Af maleren, professor William S charff

Hvor Tibirke Bakker's lange vold gar over i det flade land ligger
Ellemosen og vidner om, at havet engang skar sig ind her i en smal
fjord fra Arresg mod nordgst. Fra bunden af den gamle fjord fortset-
ter moserne ind til Tisvilde by.

I middelalderen var her en frodig egn med skove, landsbyer og
gode jorde. Ja, selvet kloster 1& der. Men skovene blev plyndret,
sandflugten kom og hergede i flere hundrede ar og @ndrede velstand
til fattigdom. Sandet dekkede efterhanden de frodige agre, og Tibir-
ke og Torup forsvandt under klitterne. Kun Tisvilde by klarede sig.
Den 1a for enden af den lange morene i et hul, godt beskyttet mod
sandet og strandrgveme. Rundt om pa sandbanker og lerbakker kom
senere udflyttergardene til, og pa en af disse, Haardlandsgaarden,
blev min moder f@d.

Da mine foreldre i en arreekke ustandselig skiftede opholdssted,
tilbragte jeg stgrstedelen af min barndom pa denne gard hos mine
bedsteforeldre. Inden jeg kom i skole, var jeg der ofte i lange perio-
der, og fra jeg var 8 ar, boede jeg der uden afbrydelser, indtil jeg i
12-13 ars alderen vendte tilbage til mine foreldre og kom i skole i
Kgbenhavn. Pa »girden« modtog jeg min barndoms sterkeste ind-
tryk, og for mig blev den mit egentlige barndomshjem. Senere vendie
jeg tilbage dertil sa ofte det lod sig ggre. Jeg fglte en stadig sterkere
tilknytning til egnen og dens primitive samfund, og mine indtryk af-
rundedes, da jeg mange ar efter mine bedsteforeldres dgd kghte hus i
Tisvilde Lunde og bosatte mig der.

Haardlandsgaarden blev omkring 1790 ved udskiftningen flyttet
lige uden for Tisvilde by, og de ca. hundrede tgnder land, der hgrte
til, blev anvist mange forskellige steder. De fjemeste jorde 1a helt
ude ved Arresg. Det var enge (Tisvilde Ryenge kaldtes de) og lyng-
klede sand og mosestrekninger, som blev udlejet til faregresning.
Gardens egne far gik pa de magre sandjorde oppe i lundene og ved
skovporten 1 »Ketten«. God agerjord var der kun i hovedlodden, der
la omkring selve garden. Denne bestod af fire lange, hvidkalkede
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William Scharff, 4 dr.

stratekte lenger, der indrammede den store brolagte gardsplads, i
hvis midte stod en pumpe, der var lavet af en udhulet trestamme.
Her blev der i en lang treho pumpet vand op til hestene, og ad tre-
render kunne det ledes ind i staldene. Til kgkkenet hentede man vand
fra en vippebrgnd i baghaven lige uden for stegerset. Nér jeg gik med
min bedstemoder derud, sa vi altid en gammel kone nede i det gyn-

Et gardmandshjem — Haardlandsgaarden i Tisvilde 2
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gende brgndvand. »Det er mosekonen,« sagde bedstemor, »her ma
du aldrig ga ud alene.«

Mod syd 1a den store prydhave med lange kunstferdigt klippede
buksbomhakke, der inddelte haven i indviklede geometriske figurer,
hvortil inspirationen var hentet i Frederiksborg slotspark. I midten
var der en serlig flot, pyramideklippet busk omkring flagstangen.
Langs den yderste h&k var brede rosenrabatter. Et hjgrne var udlagt
som hundekirkegard, beplantet med grgn- og hvidstribet pyntegraes i
sirlige reekker. Her hvilede mange generationer af girdens trofaste
vogtere i velholde grave. I et andet hjgme stod sevenbombusken,
som fandtes ved enhver gard, fordi man af blade og baer kunne lave
et afkog, som havde en ufejlbarlig gunstig virkning pa piger, som
»var kommet galt af sted.« Hele det pompgse anleg blev passet og
plejet meget omhyggeligt af gardens kvinder til trods for det harde
slid, der krevedes af dem i det daglige arbejde. Iser gjorde de sig
store anstrengelser for, at alt kunne vare pynteligt op til hgjtiderne,
og ikke mindst nir der ventedes gester, som til pinse- eller kildefest.
Til pinsen skulle de 4 lenger spekkes og kalkes, et arbejde, som og-
sa hvilede pa kvindeme. Alle havegange blev revet i ngjagtig silde-
bensmgnster, og ingen métte betreede dem, fgr gesterne var ankom-
met. Man ville veere sikker pa, at alt kunne sta for de besggendes kri-
tiske blikke, sa der ikke kunne blive anledning til bemerkninger
bagefter om »hvilte lemmer«.

Det var dog ikke blot have og gardsplads, der skulle tage sig fint
ud. Ogsa stuernes udseende vidnede om beboernes trang til at omgi-
ve sig med smukke ting - bringe skgnhed ind i den daglige tilveaerelse.
Man havde ret fa, men gedigne og hensigtsmassige mgbler og man-
ge prydgenstande, som omfattedes med stor kerlighed og veneration
af hele familien. I stuehusets gverste ende 1a »@vestuen«, en meget
stor stue med god plads pa gulvet, der benyttedes til dans ved hgst-
gilder og andre festlige lejligheder. Langs veggene stod store kister
med tyske papirtryk indvendigt i lagene. Disse billeder, som var me-
get romantiske og sentimentale, kunne jeg aldrig blive treat af at stu-
dere. Der var ogsa en enkelt dragkiste, hvorpa der stod porcelens-
kopper med forgyldning. En sadan stue ser man pa mange af Dals-
gaards billeder.

Den nzste stue havde glasdgre til haven. Det var en rigtig stads-
stue fyld med nips og markelige sager fra alverdens lande. Jeg el-
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skede et chatol med glasdgre, bag hvilke man si porcelensdukker og
kulgrte og forgyldte markedsfigurer af ler eller tre, samlet gennem
flere generationer. Endvidere spilledaser, sneglehuse, konkylier, ki-
nesiske @sker og mange andre eventyrlige sager, som var kommet til
garden med fiskere og sgmand fra egnen. I loftet hang en uro af
halmstra og hestehar i forskellige farver. Ved siden af denne fine stue
la storstuen med hgje malede paneler, beenke og snapsskabe langs
vaeggene, pa hvilke hang al slags kobber- og messingtgj. I den ene
ende stod en gammel bileggerovn med relieffer og messingkugler.
Gulvet var strget med fint hvidt strandsand. Langbordet stod ved
gardva ggen med de 4 fag vinduer. I samme lenge 14 sovekamrene,
hvor man sov ialkover fyldt med halm og smukke olmerdugsdyner.

Pa den anden side af segerset og det store kgkken 1a borgestuen
med lergulv, men ellers udstyret som storstuen med langbord, skabe
og benke langs veggene. En dgr farte ud til bryggerset, bag hvilket
karlekamrene 1a. I stegerset, som var fuldt af mange store og smukke
kobberkar, stod et gammelt chatol, som var fyldt med alle slags me-
dicinflasker, der opbevaredes for at kunne komme til nytte ved lej-
lighed. P& den abne klap stod nu en raekke olieflasker med fjer i til at
smgre med. Man talte ofte om den tid, da chatollet var nyt og stod
oppe i »@vestuen«. Da var det sa blankt, at man kunne spejle sig deri
fra den anden ende af stuen.

Min bedstefader elskede smukke ting, og han havde nasten altid
noget med, nar han kom fra Frederiksborg eller Kgbenhavn. I reglen
var det smating han kgbte, men det hendte, at han vendte hjem med
en dragkiste eller et andet stgrre mgbel fra en butik i Ny Vestergade.
Det var en stor begivenhed, som satte alle sind i bevaegelse. Ure var
hans store kerlighed, og han havde en mengde af dem 1 alle stgrrel-
ser. Blandt de mest sp&ndende var en gammel bornholmer, der slog
sa kraftigt, at man kunne hgre det over hele gardspladsen, og desu-
den et meget fint ur, som havde staet pa selve Frederiksborg slot. Pa
skiven var en udskering, hvor kinesiske figurer viste arstal, maned
og dato. Den hgje kasse var sortlakeret og prydet med kinesiske bil-
leder i guld. Det var efter Frederiksborgs slots brand blevet kgbt ved
auktionen pa slottet af skovrideren i Tisvilde. Da han senere forflyt-
tedes til Frederiksveark, solgtes det ved auktion pa Tisvilde skovri-
dergard til Sgren Vever, af hvem min bedstefader kgbte det for 1
rigsdaler og 2 tgnder vikker. Nu star uret hos mig, men datovarket
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virker ikke mere. Alt for mange omrejsende urmagere har i tidens lgb
pillet ved det.

Pa vaeggene i stuerne hang ogsa lommeure af mange slags. Nogle
sa store som krydderboller, mange med spillevaerk eller prydet med
ornamenter og indleg. Der var ogsa piber med porcelenshoveder,
sglvbeslag og kvaster. Under loftsbjelkerne hang forskellige geve-
rer, mange med bajonetter. Et maurisk gever med sglv-, perlemors-
og elfenbensindle g talte serlig steerkt til min fantasi. Foruden kob-
ber- og messingt@jet var der tinkrus og fade. Alt dette blev skuret
skinnede blankt med bggeaske, som man hentede pa askerngddingen,
der holdtes skarpt adskilt fra det gvrige affald. Og det var ikke blot i
stuerne, man pudsede og »gjorde ved«. Ude pa gardspladsen blev
jernbandene pa tremelkespandene skuret med sand, til de skinnede
som sglv. De blinkede i solen, nar kvindeme bar dem over gards-
pladsen i ders ag.

Alt dette arbejde kunne kun overkommes, nar man begynde ved
daggry og arbejdede til mgrkets frembrud, kun afbrudt af dagens
maltider. Henad k1. 5 fik man davre (malk med rugbrgdsteminger).
Henad 10 lillermiddag (spegesild, brgd, ost og kartofler). Middagen
spistes kl. 12, hvorefter man sov til henad kl. 2, da der blev serveret
kaffe med kandis. Sa gik man atter i marken, hvor pigerne kom ud
med smgrrebrgd (midaften) k1. 4. Hertil hgrte ¢l og brendevin pa
sma treeankre (lajler), som gik pa omgang.

Nar det blev mgrkt, vendte man hjem og »skyttede af«. Det bestod
i at spende fra, vande og fodre hestene, malke kgeme, ordne stalde,
fodre i grisehuset, henge seletgj pa plads og meget mere. Bagefter
gik min bedstefader en runde og eftersd, om alt var i orden. Han var
meget streng med lys og ild og tillod aldrig tobaksrygning i stald og
lo. Nar hver krog var efterset, blev porten stenget og lenkehunden
sluppet lgs. Man var klar til natten og kunne sztte sig til nadverbor-
det, hvor vi fik melkegrgd, smgrebrgd og te. Der var ro og tryg
stemning ved dette maltid, nar dagens arbejde var endt, undtagen de
aftner, hvor der stadig skulle en ud i stalden og se til en ko, der skulle
kalve, eller en so, der skulle fare. Jeg ngd at Iyttetil de voksnes sam-
tale, hvis jeg da ikke var plaget af samvittighedsnag, nér jeg en dag
havde forsgmt at snakke med l&nkehunden. T anken pa dens triste liv
forstyrrede ofte min aftenfred.
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Til daglig spise man i borgestuen, og maltidemes indtagelse var
primitiv. Grgd og melkebrgd spiste alle af samme fad. Hver tog sin
homske ned fra loftsbjeelken, hvor man stak den pa plads igen efter
maltidet. Man havde sine former for bordskik, blandt andet overhold-
tes altid en bestemt placering ved bordet. For enden sad bedstefar, og
dern®st kom vi efter rang henad benken. Fgrst en eventuel gest, el-
ler husmanden, fgrste karlen, anden karlen, hyrdedrengen og jeg. Pa
den anden side af bordet stod kvinderne: bedstemor, de to hjemme-
verende dgtre og pigen. Vi, der sad ned, skulle passe pa gessene, der
rugede under benkene. Kom man for ner til de udskarne hjertehul-
ler, blev man nappet ide bare ben.

Til trods for det héarde slid pa en sadan gard, s man meget lidt til
resultatet i form af rede penge, men skaffes skulle de jo til skatter og
terminsydelser. De sidste voldte de stgrste bekymringer. Henimod
terminerne hvilede der en tung skygge over garden. Hvor skulle man
fa s mange penge fra? Efter de stor landbrugskriser i halvfjerdserne
matte mange ga fra deres garde, og denne ulykke matte man ofte se i
gjnene ved terminstider. Til daglig havde man meget fa penge mel-
lem hander. De var dog ngdvendige til lidt husgerad, isenkram
William Schar(f’s moder: Margrethe Scharff-
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og nydelsesmidler som kaffe, te og sukker. Igvrigt var gardens gko-
nomi baseret pa selvforsyning og naturalieydelser. Vi lavede endnu i
min barndom al ost og smgr selv. Der var ganske vist kommet mejeri
pa egnen, men min bedstefader sd, som mange andre af egnens bgn-
der, med skepsis pa dette nye foretagende.

Der blev ofte slagtet gris og undertiden en fedekalv. Flesket blev
saltet i store kar, eller man rgg det i den abne skorsten i kgkkenet.
Her fandes ogsa den store bageovn, i hvilken man bagte rugbrgd en
gang om maneden; de harde brgd kunne holde sig utroligt lenge.
Hvedebrgd blev kun bagt ved serlige lejligheder.

Oppe i lundene langs skovbrynet pa de magre sandjorde, hvor nu
mange kgbenhavnere har sommerhuse og frodige haver, gik byens
far fut omkring hele sommeren. Da r&vene var slemme til at tage
lam, blev hele flokken lukket inde for natten i en stor lade. Dette ar-
bejde gik pa skift mellem gardene. Om vinteren, nar kvindeme var
fri for at ga i marken, havde de travlt med at karte og spinde ulden.
Men de vaevede ikke lengere selv. Dette arbejde overlodes Anders
Vaver, som boede nede i byen. Hans sleg havde i flere generationer
vere vevere. Hans fader, Sgren Vaver, havde dog erhvervet sig et
lille husmandssted for 1800 rigsdaler. Disse penge havde han faet i
premie af staten, da han, som var veteran fra 1848, meldte sig igen i
64.

Det svaere vadmel opbevaredes pa garden i de store lagkister. Sa
havde man noget at tage af, nar den omrejsende skreedder kom pa sit
arlige besgg. Meget garn forarbejdedes ogsa ved strikning. En ve-
sentlig del af karlenes lgn var et ngjere fastsat antal hoser og uldtrg-
jer, foruden nu og da en kledning. [ hyrdedrengens »Kontrakt« ind-
gik altid en arlig pattegris til foreldrene.

Min bedstemoder, som var fra en gard pa Helsingeegnen, var en
rank og smuk kvinde af kulsvierslegt. Jeg har en enkelt gang set pa,
at hun redte sit har, men hun viste sig ellers aldrig barhovedet, hver-
ken ude eller inde. Til daglig gik hun med »lin«, en stiv, sort hue
med lgst hengende snip bagtil og en hvid blonde fortil. Kun ved fest-
lige lejligheder bar hun sin guldnakke. I hendes smalle ansigt domi-
nerede de sorte breendende gjne. Hun havde et mild og stilferdigt
vesen. Hendes livssyn var dybt religigst og alvorligt, men hun dyr-
kede sin religion pa en uortodoks og personlig made. I kirke gik hun
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kun sjeldent; men hver dag i middagsstunden la&ste hun i sin bibel og
salmebog, medens alle andre sov. Skgnt bedstemor havde nok at gg-
re, tog hun sig meget af mig. Jeg hang i hendes skgrter og fulgte med
hende, nér hun havde @rinde udenfor garden. Jeg husker mange ture
med hende langs gréftekanterne med den blomstrende vilde kgrvel,
der var ligesa hgj som jeg selv. Hun gik med mig ved handen, og jeg
lyttede til hendes fortellinger om hendes barndomshjem og hendes
moder, der var dgd ung. Hun fortalte ogsa eventyr og sagn fra egnen.
Ud af hendes fortellinger groede altid noget jeg kunne lere af: For-
skellen mellem godt og ondt, vaerdien af at vise takt og hensyn mod
andre, navnlig mod syge, fattige og gamle mennesker.

Hun sagde ofte til mig, at det gjaldt om »i alle forhold at bevare
sig selv og det rene vaesen«. Hun var en personlighed, der virkede
steerkt pa alle, der kom i bergring med hende. Nér hun talte, havde
hun noget pa hjerte, og hendes ord havde stor vaegt, nér og hvor de
faldt. Hun havde overblik over alles arbejde pa garden og kunne ved
sit eksempel og ved rad og vink med fa ord holde alt i den rette gen-
ge. P& sin stilfeerdige made hjalp hun fremmede, som hun fglte havde
det strengere end hun selv. Der kom daglig fattige mennesker og
hentede mzlk, og nér hun bespise de tiggerbgrn, der ikke sjeldent
kom pa gérden, lagde hun vaegt pa og indprentede ogsa mig, at vi al-
drig méatte lade dem fgle, at de kom som tiggere.

Min bedstefader var fgd pa garden, hvor hans sle gt havde siddet i
mange generationer. Han var en statelig, vennes®el og munter mand,
lys og med bla gjne. Han var en selskabelig natur og meget omhyg-
gelig med sin pakledning og sit hele udseende. I greme bar han store
guldringe, og nar han »skulle bort«, gav han sig god tid foran spejlet
til at frisere sig og binde halstgrkleedet smukt. Ofte var han ude pa
skorstens- eller brandsyn. Det var et meget tidsrgvende hverv, da
skik og brug kraevede, at man pa hver gard »stimrede« og ikke uden
videre straks fremfgrte sit egentlige @rinde. Min bedstefader kunne
heller ikke ggre sig ferdig med at snakke efter »synet«, sa han var al-
tid flere garde bagefter de andre. Mine bedsteforeldre var saledes
vidt forskellige af ydre og temperament, men de levede i et meget
Iykkeligt ®geskab, og jeg mindes aldrig i dette hjem at have oplevet
noget, som brgd den daglige harmoni.

Livet pa garden var sterkt preget af kerligheden til og den naere
samfglelse med dyrene, der blev behandlet som personlige vasner.
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Var en pattegris syg og skrantede, gav man den flaske og tog den
med i seng om natten, sa den kunne holde sig varm. Kgerne og he-
stene havde navne, hvoraf nogle med forkarlighed gik igen, og man
var fortrolig med enhvers individuelle egenskaber og serheder, som
man respekterede og rettede sig efter. Man snakkede meget med dem
og havde altid deres ve og vel i tankerne. Blandt dyrene pa garden
havde hestene dog en sarstilling, hvilket kom til udtryk ved, at de
blev passet af m@&ndene, medens alle andre dyr var overladt til kvin-
derne og drengene. Hestene var nesten en slags mennesker. Nar der
blev fgdt et fg1, vakte denne begivenhed omtrent lige s& megen gla-
de og bevaegelse, som hvis det var et barn, der var kommet til verden.
Blev en hest syg eller gammel og métte slas ned, var det en stor sorg.
For at sikre sig, at slagteren ikke solgte hesten videre, forlangtes det,
at han skulle aflevere den hov, hvori min bedstefaders marke var
brendt.

Vi havde 5 frederiksborgere pa garden. Det var sterke, lette heste
med araberblod i arene. Racen sammede fra Kronens stutteri i Fre-
deriksborg. Bedstefar elskede disse dyr over alt og nennede nesten
ikke at bruge dem. Han var ked af at matte sende dem i marken eller
spaende dem for vognen, nér der skulle kgres til mglle eller den lange
tur til Frederiksborg. Han overvagede ngje, at de aldrig blev udsat for
noget, der kunne tenkes at overanstrenge dem. Det var hans stolthed
og glede at se dem fede og blanke, og han ville aldrig se i gjnene, at
de faktisk fik altfor lidt motion og for megen @&de, hvorfor nogle af
dem ogsa dgde af forstoppelse. Ofte stod de i skum om morgenen,
men det blev ikke tilskrevet det altfor rigelige aftenfoder, n®, det var
tydeligt, at varulven havde redet dem om natten. Mystik og overtro
praegede pa alle omrader det daglige liv. Om foraret, nar kseme fgr-
ste gang skulle pa grees, blev der lagt jem pa stalddgrens taerskel.
Den ko, der var sa uheldig ikke at treede pa jemet, matte gennem dg-
ren igen, ellers var den ikke beskyttet mod troldtgjet. Det var en
kend sag, at Skt. Hans nat var der ingen skader i kastaniealleen ved
sandflugtsmonumentet. De var med heksene pa Bloksbjerg. Slebte
en hgne et halmstra eller sig, spaede det lig.

Omtrent hver fjortende dag trak bedstefar i stadstgjet og kerte til
Frederiksborg for at torve, ofte var bedstemor og jeg med. Tidligere
havde de mattet kgre helt til Kgbenhavn, men nu da der var kommet
bane til Hillergd, kunne gardens produkter selges der til opkgbere
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fra hovedstaden. Vi agede i en frederiksborgvogn, en s@rlig vognty-
pe, smukt malet og rigt prydet med stafferinger. Inden vi tog af sted,
blev den grundigt efterset, fjedrene smurt og navene skilt og renset.
Turen varede l&nge, for hestene matte aldrig lgbe rigtigt, end ikke
ned ad bakke, og op ad bakke skulle de ga i deres langsomste skridt
for ikke at overanstrenges. Nar vi endelig naede byen, tog vi ind hos
gestgiver Frederik Olsen i Slotsgade. Vognen med smgr, ost og fjer-
kre, fleskesider eller hvad det nu kunne vare, blev kgrt ind 1 den
store port ved siden af de andre vogne, og hestene blev staldet op. Sa
gik man ind for at handle og fa noget at styrke sig pa. I krostuen var
man sikker pa at traeffe opkgberne. Man gav sig god tid og snakkede
sig til rette i al hyggelighed. Alt salg foregik pa denne made, der var
ingen egentligtorvehandel fra stader. Bagefter gik man op i byen og
kgbte kotgjr, seletgj eller andet ngdvendigt, og havde man veret hel-
dig med handelen, blev der kgbt lidt pynt til kvinderne, en pibe til
manden eller maske lidt stads til den fine stue. Resten af dagen til-
bragte man hos Frederik Olsen, hvor snakken gik livligt. Alle gard-
mandsfolk fra Frederiksborg opland, hvilket var det meste af amtet,
kende hinanden, sa det blev ofte sent ud pa aftenen, fgr vi teenkte pa
at vende hjem.

William Scs ma(ﬁzr izlmm 6(:
Hans Larsen. wmin mormor (II)«, 1908.
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Hjemturen var altid en oplevelse. Gennem Grib skov kgrte man
helst flere vogne sammen, det var det sikreste, og fgrst nér man ved
Kagerup kom ud i det abne land, begyndte man at fgle sig hjemme
og mere tryg. Var det en lys sommeraften, sa vi forude pa den hgje
himmel de klare sglvreflekser fra Arresg og Kattegat, og det skete, at
vi ude i mosen sa lygtemandene, som prgvede at lokke de vejfarende
ud i dyndet. Jeg har kendt en kone, som engang har mgdt »det lille
folk« ved Ellemosen. I det klare méneskin s& hun et helt bryllupstog
med en ganske lille brudekaret, som blev trukket af en sglvhest. Det
var ikke underligt, at hun aldrig blev gift.

Turen hjem kunne ogsd vaere dramatisk og meget besverlig. Pa
tagede aftner, eller om vinteren i regntykning eller snefog, var mgr-
ket sa teet, at vi ustandselig matte af og orientere os for ikke at kgre i
grgften. Vi havde ingen lygter pa vognen og skulle derfor holde
skarpt udkig efter andre vejfarende. Det handte, at vi stgdte sammen
med en modgaende vogn, og sa tog det lang tid at fa skilt de to for-
spand, som havde faet seletgjet filtret sammen. Om vinteren foregik
torveturen i kane, nar vejret gjorde det ngdvendigt. Hestene fik da
bradder i hovene for ikke at falde og klokkespil pa ryggen med
blankpudsede messingklokker og vajende rgde og hvide hestehaler.
Det sa flot ud, og klokkeme, som var stemt i forskellig tonehgjde,
lgd festligt i det tyste snelandskab. Var det maneskin, dansede heste-
nes fantastiske slagskygger inde pa markerne.

Noget ganske serlig og vidunderligt var novembermarkedet, det
ene af de to arlige kreaturmarkeder i Frederiksborg. Vi havde ganske
vist ikke noget at selge der, da bedstefar kun handlede kveeg med
slagteren eller girdmandene pa Tisvildeegnen. Som mange andre fra
de fjernere garde tog vi kun til novembermarkedet for forngjelsens
skyld. Efterhanden som vi nermede os byen, kom vi i fglge med de
andre vogne, som fra alle kanter og i lange rakker rullede ned ad
bakken mod slottet. Nar vi kom gennem mgntporten, rumlede vi lige
ind pa de toppede brosten, og sa klang hestehovenes klapren som den
dejligste musik - optakten til en uforglemmelig dag. Alle gestgivcr-
garde var fulde af heste og vogne. Karle rabte, kader ringlede, heste
vrinskede, der var feststemning i hele byen.

Hos Frederik Olsen benkede vi os i skenkestuen sammen med
andre muntre markedsgester, mendene bakkede péa deres piber,
snakkede og drak toddyer. Nogle fik s& mange, at de blev »snurren-
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de«. Konerne havde pyntet sig med hovedkleder af silke, stort hvidt,
fint sammenlagt lommetgrklaede i handen og deres bedste kjoler, som
regel sorte. De naede til jorden og havde en veldig vidde med dybe
folder i nederdelene. Havde en af dem i dagens anledning silkeliv pa,
blev der fglt pa det af mange ivrige haender, der ville merke, hvor
tykt det misundelsvardige stof var. Efterhanden mgdies alle pa tor-
vet, markedets festplads. Her var treengsel foran de mange boder og
goglertelte. Der skulle god tid til at studere det store opbud af t@r-
klaeder, sjaler, husgerad, honningkager, piber, toldeknive, nips, lege~
og meget andet. Jeg havde brendende gnsker i de boder, hvor der
solgtes dyr af ler eller trae. Primitive ting set med nutidens gjne, men
for mig eventyrlige herligheder. Pa de store telte var der fristende og
uhyggelige plakater, forestillende vilde dyr og kannibaler, som ad
ulykkelige opdagelsesrejsende og missionerer, og udraberne skreg i
munden pa hverandre for at fa folk lokket ind og se fanomenerne.
Disse viste sig som regel at vare en svaertet »indianer« eller »negerx,
som snakkede kaudervalsk. Men man kunne veare s heldig at se en
havfrue med fiskehale eller damen uden underkrop, st@rke mand,
der lgftede handvagte, og dyr med 5 ben eller to hoveder. En dag sa
fuld af oplevelser kunne man leve leenge pa.

Det var endda ikke den eneste novemberudflugt. I denne maned
kulminerede efterarets store sildefiskeri, og en dag kgrte vi den
smukke tur over til Hundested og fik vognen fyldt med sild lige til
fadingkanten. Pa hjemvejen badede vi undertiden i Sandkroen for at
vande hestene og give dem et lille hvil. Imedens tog mendene sig en
thevandskne gt. De hjembrage sild blev saltet ned i store tgnder, og
der var sd mange, at vi var forsynet til neste november, skgnt vi spi-
ste af dem hver eneste dag.

Midt om vinteren kgrte vi over til Arresg for at skere tekkergr i
de oversvgmmede, tilfrosne sivskove. Rgrene blev skaret med et
seglformet jern, og nar det slog mod isen, klang den hgje syngende
lyd langt, langt ud over den store s@. De ar, hvor sgen ikke frgs til,
matte man klare sine tagreparationer med langhalm, som man fik ved
plejlterskning.

Den mest spendende tur til Arresg var dog i juni, nar vi skulle hg-
ste hg pa Ryengene. Vi kgrte derover med karlene og daglejerne om
aftenen, og pa vejen drejede samtalen sig om, hvorvidt Amrenakke-
trolden nu igen havde varet der. Han havde sin gang over Ry-
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engene, og hvor han satte sin fod, kunne intet gro. Der blev arbejdet
hele den lyse nat, sa alt hget kunne vere slaet, inden vi tidlig naeste
morgen skulle kgre hjemtil dagens arbejde pa garden.

I det daglige var Frederiksborgavisen den eneste kontakt med om-
verdenen. Den udkom hver dag og blev sendt til tinghuset i Helsinge
med den gule postvogn, der kgrtes af en flot postillon i rgd kappe. I
Helsinge blev post og aviser hentet to gange om ugen af landdistrik-
temes vandrende postbude. Vi fik dog ikke avisen, f@gr den var en
halv snes dage gammel, for min bedstefader delte abonnement med
en nabo, der fgrst behold den i en uges tid. Bladets format var
enormt, da det skulle kunne bruges til indpakning, nér det engang var
feerdigstuderet, ognaboen fik sin halvpart tilbage, nar éret var omme.
Foruden avisen leeste man i biblen og et illustreret blad »Nordstjer-
nen« samt »Folkets Almanak«. Denne indeholdt oplysende artikler
om landbrugets drift og gkonomi og om bekempelse af sygdomme
hos mennesker og dyr. Det drejede sig iser om den sterkt hergende
tuberkulose. I mange hjem 14 en eller flere patienter med »brystsy-
ge«. De selv og deres familie vidste og affandt sig med, at der skulle
de ligge et par ar og vente pa dgden. Men Almanakkens oplysende
artikler havde deres store betydning. Jeg kan huske, da bedstefar sat-
te haengsler pa de tidligere tilspigrede vinduer, for at der kunne
komme frisk luft i suerne. Den indeholdt ogsa dramatiske og roman-
tiske fortzllinger, rigt illustrerede med stik af ridderkampe i egesko-
ve, strandinger i méaneskin og lignende. Her stiftede jeg bekendtskab
med Holger Drachmann og andre af tidens forfattere, som skrev fol-
keligt. Almanakken blev ogsa brugt som regnskabsbog og noterings-
kalender, hvori man indfgrte vigtige begivenheder, f.eks. at en ko
havde veret til tyr. Jeg husker i denne forbindelse, at koen, nar den
havde kelvet, altid fik en megtig spegesild, som den slugte med
stort begeer.

Vinteren pa garden var fortrinsvis helliget indendgrs arbejder.
Man reparerede vogne og selet@j, splejsede tove, skar rivetender, tgj-
repele og andre smating, som der altid var rigelig brug for. Alt sned-
ker- og tgmrerarbejde foregik i huggehuset, hvor der fandtes en stor
samling verktgj, som holdtes i den pinligste orden af min bedstefa-
der, der altid selv bar ngglen pa sig. Alle bgjede sgm blev omhy gge-
ligt rettet ud og sorteret i sgmkassen; de kunne bruges mange gange.
Det gjaldt om at vere gkonomisk, og tiden spillede ingen rolle. Al
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skulle ggres sd godt og smukt som muligt. En tgjrepeael skulle ikke
blot kunne holde et kreatur, den blev omhyggeligt formet og smukt
rundet af og afpudset, sa den, der havde lavet den, kunne glede sig
over et kgnt resultat af sit arbejde. Denne trangtil at bringe skgnhed
ind i den daglige tilverelse gjorde sig geeldende ogsa i det grovere
markarbejde. Nar plgjningen begynde, plgjede bedstefar altid selv
den forste fure. Den var udmalt og afmerket med kappe forsynet
med halmviske. Dem kunne han styre efter, sa furen blev kgn og li-
e.

: I den mgrke del af &ret sad jeg tit om aftenen i borgestuen, hvor
kvindeme kartede og spandt, strikkede hoser og undertgj og lappede
og reparerede kleder og linned. Imedens snakkede karlene og fortal-
te historier eller sang viser om Karl den tolvte og andre helte, eller
sgrgelige keerlighedsviser med mange vers. Der blev ogsa sunget vi-
ser, som tog de aktuelle lokale begivenheder under skrap og bramfri
behandling. Viddet var kraftigt og saftigt. Man havde blik for nabo-
ens svagheder og hold sig ikke tilbage, nar der kunne forteelles en
god historie. Hvor ofte har jeg ikke hgrt den om gasetyven, hvis nat-
tetogt var blevet rgbet forud. Han blev modtaget i gasehuset af en
karl, der kneb ham i n@sen med en gloende ildrager. Magen til gase
havde han aldrig mgdt, oghan kom ikke der mere.

Og der blev fortalt om gamle dage, da man selv lavede sin bran-
devin i smug. Sa ha&nde det undertiden, at egnen fik besgg af politiet
- »gvrigheden« - som man helst skulle holde sig fra. Man telegrafe-
rede det slemme budskab fra gard til gard ved at legge en rgd dyne
eller klud ud pa hekken, og sé gjaldt det om at fa lesset alle destilla-
tionsapparateme pa en vogn, smide halm over og kgre en tur ad lan-
devejen, indtil dyneme blev taget ind.

Andre historier handlede om vinterens natlige togter til skoven i
maneskin efter gratis tgmmer. Det var ulovlig feerd; men i gamle da-
ge, fgr sandflugten, havde bgnderne haft ret til hugst i skoven, og
endnu flere hundrede ar efter, at denne ret var frataget dem, betragte-
de de det som en uretferdighed og et overgreb fra gvrighedens side.
Man kgrte derfor ikke efter treeet med darlig samvittighed, men brgd
sig dog ikke om at mgde skovfogeden. Skete det, sagde man godaf-
ten sd naturligt som muligt. Skovfogeden lod ogsd som ingenting,
han indlod sig i snak og inviterede endog enkelte gange pa kaffe-
punch iskovfogedhuset.
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Bedstemor kunne fortelle om den store skuffelse, det havde vaeret
for hende, da hun sa den fgrste jernbane fra Kgbenhavn til Roskilde.
Hun havde ventet at se toget kgre paen bred landevej af jem. Der var
nok af spendende ting at lytte til for mig. Og hvor jeg ngd disse af-
tener, nar petroleumslampen kastede sere skygger op pa veggen, det
kinesiske ur slog sine regelmassige slag, og stranden sglede langt
borte. Jeg gik fgrs til ro sammen med mine bedsteforeldre. Min
seng stod i deres sovekammer, og her fglte jeg migtryg, nar jeg 14 og
fantaserede over aftenens mere eller mindre uhyggelige historier. Fra
det fjeme hgrtes en hunds ggen eller en vogns knasen ad frosne veje.
Manen skinnede ind af vinduerne, og henne fra alkoven fortalte bed-
stefar historier eller nogle stumper vers fra en vise, hvis jeg havde
svaert ved at falde 1 sgvn.

Vinteren fgltes ikke lang pa garden. Nar historieme var ved at
slippe op, kom der besgg af en af de mange omrejsende handvaerke-
re. Foruden skredderen kom der sadelmager, skoflikker, urmager og
mange andre. De boede hos os, sa lenge der var brug for deres ar-
bejde, og om aftenen var de flittige bidragydere til underholdningen
med deres nyheder andre steder fra. Det skete ogsa, at vi fik besgg af
»Hanebjergfolkene«. Det var mgrkladne sortharede musikanter, som
drog fra gard til gard med deres violiner. De var altid velkomne, for
de bragte fest og lystighed med sig. Nar de var der, skyndte alle sig
mest muligt med arbejdet for at kunne komme ind i stuen om aftenen
og hgre dem spille. De blev ofte ved til langt hen pa morgenen, og
nar de drog af garde, fik de geme et stykke fleesk eller andre naturali-
er med sig. Penge fik de ikke for deres musik. I mange dage efter tal-
te man om deres besgg, og en af mine mostre sagde altid, at violiner-
ne talte til hende med en menneskelig ssemme.

Engang fik vi besgg af en flok af Estrups bld gendarmer, som ind-
kvarterede sig pa garden. De sa flotte ud og vakte naturligvis min
begejstring, i serdeleshed da jeg fik lov til at sidde pa skgdet af en
valdig sergent med et stort fuldskeg. De voksne var nok knapt sa
begejstrede, men tog sadan en indkvartering som et ngdvendigt onde.
Man var hos os ikke direkte fjendtligt indstillet overfor gendarmerne,
som det var tilfeeldet mange andre steder. Den politiske interesse var
i det hele taget ikke synderlig stor, men venstrebevaegelsen var hele
familien sterkt imod. Vi kom dog meget sammen med skolelerer
Bro, selvom han var venstremand. Jeg legede meget med hans bgrn;
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kun nar vi gik til aftengymnagtik i forsamlingshuset, métte vi skilles,
for jeg skulle ga i hgjres gymnastikforening.

Hos l@rer Bro gik landsbyens bgrn i skole 2 gange om ugen. Han
var en stor bgmeven og en glimrende forteller. T de fa skoletimer
skulle vi lere den elementereste lesning, regning og skrivning. Men
Bro gav sig ogsa tid til at lese hgjt for os: Grundtvigs folkeeventyr,
H.C. Andersen, Ingemann, Bjgmson - og han forstod at levendeggre
stoffet, sa disse timer blev uforglemmelige, i hvert fald for mig. Det
var en helt ny verden, der abenbaredes for mig gennem dette mit f@r-
ste mgde med litteraturen. Den noget ureglementerede brug af skole-
timerne havde foreldrene ikke noget imod, nér blot vi var stive i ka-
tekismus og salmevers, og det skulle Bro nok sgrge for.

Udenfor skoletiden tilbragte jeg megen tid hos hyrdedrengene, der
passede kreaturet, som gik 1gs i engene ned mod mosen. Nar flokke-
ne skulle samles til aftenmalkning, var der nok at ggre. Sd hgrte man
fra alle kanter de jodlende drengestemmer: »Jage hjem, jage hjem,
klokken er fem.« Men det meste af dagen passede kvaget sig selv,
og vi havde tiden til vor egen radighed. Vi lavede snarer af hestehar
med et rgnneber som lokkemad. Nar en solsort snappede berret,
hangte den sig selv. S stegte vi den over bal og holdt méltid pa den
i vores jordhule. T mosen fiskede vi gedder, &l og aborrer, som vi og-
sa stegte pa stedet. Men ofte 12 jeg blot pa mosebrinken i timevis og
iagttog de vevre, blanke fisk nede i det sortgrgnne vand. Eller jeg
plukkede mig en bunke grgnne siv og flettede hgje kegleformede
»sivhatte« eller »sivges«, som jeg lod sejle i vandhullerne. I mosen
voksede gamle piletreer med fantastiske tegninger i barken. Af gre-
nene skar vi med vores svaneknive flgjter og dyr. En hest var et lille
stykke gren med halsog hoved af en sidegren, hvori man skar hak til
grer. En ko var blot en grenstump medto spidser som horn og en fu-
re om halsen til at fastggre tgjret. P4 undersiden skar vi dem flade, s&
de kunne sta, og de blev hvide, rgde, skimlede eller brogede, alt efter
hvor gammelt treet var, eller hvor meget af barken vi fjemede. Vi
lavede ogsa hyldebgsser, som kunne sprgijte vand eller give knald, og
flitsbuer af poppelgrene med pile af tekkergr.

Alt dette lerte jeg af de ®ldre drenge, som de havde lert det, da de
var sma. Ingen ved, hvorpa siddanne traditioner hviler, eller hvor
gamle de er, men at de er de samme rundt om pa jordkloden, har jeg
erfaret pa flere mader. En mand fra Randstateme har fortalt mig, at
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han som dreng har flettet sivgres og skaret lignende dyr af gren-
stumper. P4 Nationalmuseets etnografiske afdeling kan jeg se mine
kger skaret af bgrn i det nordlige Sibirien.

Undertiden strejfede jeg omkring pa engene og sa pa malerne, nar
de arbejdede. Julius Paulsen, Viggo Johansen og Albert Gottschalk
var hyppige gester pa egnen. Jeg sa mest pa Gottschalk, som ofte
malede hjemme ved garden. Han stillede sine lerreder ind hos os og
snakkede meget med mig, underviste mig og forerede mig tubefar-
ver, som han ngje forklarede mig, hvordan jeg skulle bruge. Iser
lagde han sterk veg p4, at jeg skulle male efter naturen og ikke »ba-
re ud af hovedet «.

Hjemme pa garden legede jeg med mine dyr. I en jordvold bygge-
de jeg stald til dem med rigtige glasvinduer, og jeg lod dem grasse i
ukrudtets vidstrakte eventyrskove, hvor duggens store krystalglober
vuggede i treekroneme. Var vejret darligt, sad jeg inde og skar fugle
af roer og gulergdder, eller jeg legede i den store vognport, hvor jeg
pa dage med rigtige regnskyl kunne tilbringe mange timer. Pa gards-
pladsen dannedes da brede strgmme, som snoede sig ud gennem por-
ten med den skranende brolegning. Her sejlede jeg med mine skibe,
som jeg skar af trestumper og gav sejl af hgnsefjer. De fortes med
passaten mod gerne lande og gik ned ad de rivende floder til store
pregige byer. Det bedste jeg vidste, var dog at snakke med gamle
Morten fra »Stokkehuset«. Hans kgnne varme gjne Igb altid i vand,
og hans store nase var ildrgd og svullen som bedstefaderens pa Ghir-
landaios bergmte billede»En gammel mand og hans barnebarn«.
Mortten var hjulmand og boede ude ved Hollgse strand. Han kom pé
garden og reparerede vogntgj, satte nye eger i hjulene eller lignende.
Forgvrigt kunne han lave alt muligt med sine snilde hender, sa der
gik ofte bud efter ham. Han var et elskeligg og fuldstendig harmo-
nisk menneske. Jeg stod hos ham i huggehuset og sa beundrende til,
nar han arbejdede. Udenfor stod et gammelt hyldetre, hvis grgnne
lgv nesten dekkede vinduet. Ruderne var gamle, ujevne og fulde af
spindelvav, sa grenene derude antog sere slyngede former. Jeg fglte
mig som pa havbunden, lang borte fra verden. Morten Hulmand og
jeg havde vores lange og dybsindige samtaler under arbejdet, som til
tider bestod i at lave legetgj til mig. Jeg elskede sddanne stunder
sammen med denne dejlige mand, og der ligger en velsignelse i min-
det om ham.
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William Scharff: Sjellandsk bondekone.

Mange andre havde deres gang pa garden. Nér vi i hgsttiden havde
daglejere, var der bland dem en meget hgj mand, som lignede H.C.
Andersen. Han boede nede i byen i det lille hus, man ser til venstre
pa Sonnes billede »Kildefest i Tisvilde By«. Han blev kald
Stadshans pa grund af sit fine udseende. Som regel var han i sine
bedste kleder, og fliptgjet var altid skinnende rent. P4 mig virkede
han som en fornem herre, ogsa fordi han, der var ungkarl, holdt sit
hus sa rent og havde blomsterpotter bag de altid blankpudsede vi-
duesruder. En anden daglejer var »lille Annes fra Ketten«. Det var en
dverg med spillende gjne og et mund@j, som ikke stod et gjeblik.
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Han var ikke i stand til at udfgre meget arbejde, men klarede sig
igennnem tilvaerelsen ved hjelp af den rivende strgm af vittigheder,
der altid stod som en rgg efter ham. Han var alle steder meget efter-
spurgt og fik ligesom de andre daglejere sin 50 gre om dagen. » Han
er godt nok pengene verd,« sagde man, »for han har humgr for dem
alle te'sammens.« Hans kone var lam i benene, og det var et fanta-
stisk syn at se ham kgre hende i timevis frem og tilbage pa vejene. I
den gammeldags veldige rullestol sad den hgje tynde kone indhyllet
i sorte kleder og sjaler, stiv som en mumie og med fuldstendig ud-
slukt ansigt. Bagved det tunge kgretgj traskede den vavre »lille An-
nes«, som lige ndede optil handtaget, pustende og snakkende og med
@jne og gren abne for muligheden af at blive beteenkt med en skerv.
Hans mods®tning var den flittige Svend Raagelejer, der jevnlig kom
til os og solgte fisk, som han kgrte om med pa sin hjulbgr. Hans
spidse skag stod ret ud i luften, og han var altid i Igb for at na rundt
til s& mange garde som muligt, sa bgren kunne blive tom inden aften.
Pa en heldig dag var hans fortjeneste 35 gre, og det var selv dengang
ikke meget. Men han reddede sig vel ogsa et maltid mad her og der,
nar han kom til en gard, hvor folkene sad til bords.

Hos os blev enhver vandringsmand budt ind til spisning, »for det
er slemt for den, der ikke har sul.« Han blev banket ved siden af
bedstefar og ydede vederlag for maden ved at fortelle nyt. En af de
fattigste og usleste personer, jeg kan huske, er Hyreper, der boede
nede pa Lejet, som dengang kun bestod af nogle fa huse helt nede
ved stranden. Hans bolig var en jordhytte oppe pa bakken, hvor ba-
dehotellet senere kom til at ligge. Han var frygelig snavset, fyldt
med lus og uendelig fattig, for ingen ville have ham til hjelp. Han
kom dog ikke pa det flygede fattighus, men fristede livet ved at ga
fra gard til gard og tigge mad og navnlig brendevin. Jeg teenker ofte
pa hans harde skabne, som kun breendevinen ikorte gjeblikke kunne
mildne. Det var dog ikke alle, en rus kunne hjelpe. Kristian Ide var
en gammel kulsvier, som havde varet med i krigen i 48. Han kunne
blive ved at fortelle om, hvordan kulsvierne dengang var blevet
brugt som stormtropper efter at vere drukket fulde i ®ter og brende-
vin. Nu var det nesten 50 ar siden, men hver gang han fik spiritus,
gred han bitterligt, fordi han med sin bajonet havde stukket entysker
ned, som havde »bedt om Pardon«.
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Alle disse mere eller mindre s@re typer kunne jeg se pa een gang,
nar jeg vartil ildebrand. Pa de srétekte garde levede man i en evig
angst for ild. I tordenvejr sad vi altid oppe om natten i meget trykket
stemning, og en stgmre brand var en katastrofe, som samlede masser
af folk fra hele sognet og nabosognet, sa snart kirkeklokkerne be-
gyndte at klemte. Fellesskabsfglelsen overfor ulykken bragte store
skarer til at mgde op for at yde hjelp, men mange blev ogsa tiltruk-
ket af brandens gru og dramatik. Jeg husker, at jeg som lille dreng
var med til en gtor brand ovre i Vejby, hvor 4 garde lagdes i aske. Al-
le, som kunne undveres i omegnens garde, strgmmede til, og der var
nok at ggre. Sprgjen var hentet i det lille sprgjtehus i1 Kastaniealleen,
og den blev fodret fra mange ajlevogne, som i lange reekker hentede
vand fra gadekaret og omliggende damme og mosehuller. Men de
svage straler kunne i den steerke blast intet udrette mod keempebalet.
Man matte stille sig tilfreds, hvis man kunne redde resten af byen. Pa
de neermeste garde var alt virvar. Et mylder af folk var beskeftiget
med at fa kreaturer og indbo ud pa marken. Blev en bygning s@rlig
truet, dannede man kaede ned til gadekeret og langede spande op til
stedet. Men ogsé pa gardene udenfor farezonen var der travihed. Her
blev uden ophgr smurt store »mellemmadder«, som i en uafbrudt
strgm befordredes ud pa de lange interimistiske leegteborde, der i
hast var stillet op i nerheden af brandomréadet. Her kunne alle frit
forsyne sig af de store smgmrebrgdsstabler og breendevinslajler, sa det
siger sig selv, at der efterhanden opstod en vis munter og oprgmt
stemning mid i tragedien. Jeg var sa lille, at jeg lige kunne se over
bordkanten, og der havde jeg foran min nzse de usandsynlige stabler
af mellemmadder, der tryllebandt mig til stedet. Jeg spise si lenge
jeg orkede af disse madbjerge, som i min erindring om ildebranden
levede lige sa steerkt som det knitrende flammehav.

Madorgier var ellers is@r knyttet til begravelserne, som ofte havde
det til felles med ildebrande, at de samlede det meste af sognet.
Hgstgilderne blev efter den hérde landbrugskrise mere og mere
sjeldne, men ved bryllupper og navnlig begravelser gik det ikke an
at spare, hvis familien havde blot en smule anseelse at veme om. Et
dgdsfald meddeltes ikke blot sleg og venner, men selv de fjemeste
bekendte, og begravelsen udsattes altid s l&nge, at det var muligt
for alle at »ggre anstalter«, sd de kunne na at »vere fremme« fra
morgenstunden. Man samledes s& mange, der kunne stoppes sammen
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i den stue, hvor den afdgde 14, og ved kisten drak man kaffe med
bjerge af kager. Derefter drog selskabet samlet til kirken, og hvis der
ikke var altfor langt, bar man kisten hele vejen, langs hvilken bebo-
erne havde strget grankviste eller om sommeren blomster fra deres
haver. Nér begravelsen var vel overstaet, begyndte gildet til are for
den afdgde. Det kunne dog hende, at nogle af gesterne havde smagt
pa brendevinen allerede om morgenen. Man snakkede meget om en
begravelse, hvor de, der bar, sang »Den Gang jeg drog af Sted« hele
vejen til kirken.

Det centrale i gildet var forteringen, og det var ikke altid, der
kunne skaffes plads nok i stuerne, s& dekkede man ogsa i vognpor-
ten. Alligevel matte der spises i hold, og der var ingen pauser. De
gaster, der ventede, vandrede rundt ihave, stalde og marker og sa pa
bedriften, og de, som havde spist, fandt et sted, hvor de kunne spille
kort eller lave kraftprgver ved at sette sig pa gulvet og treekke kep.
Nar et nyt hold kom til bords, var der deekket op pany. Det gik ikke
an at servere rester; hver gang kom urgrte stege og lagkager ind. Den
enorme bekostning dekkedes i nogen grad af de naturalier, som ge-
stemne forventedes at bidrage med ud over deres krans. Ville man si-
ge noget foragteligt om en kone, hed det: »Hun er af den slags, der
gar til begravelse pa en krans.« Man kappedes om at bringe det fine-
ste smgr, de fedeste hgns og de stgrste &g, de lekreste lagkager og
teerter. Alle disse sager tarnede sig efterhanden op paet stort bord, og
man diskuterede, hvor pynteligt de forskellige havde emballeret de-
res gaver. Efter selve begravelsesdagen fortsatte man gildet med sta-
dig fjernere slegtninge og bekendte, og der kunne ga en hel méned,
fgr man kunne slutte af og bespise alle dem, som havde serveret og
hjulpet til pa anden méade.

Ogsa ved hgjtideme spillede maden en fremtredende rolle. Op
mod jul var der travlhed i huset med at slagte, brygge og bage. Ved
denne lejlighed blev der bagt store hvedebrgd, som man kaldte hve-
dekager. Inden de gik i ovnen, blev de ridsede, sa de fik et stort kors i
skorpen. Vi gik ikke i kirke juleaften, og juletre kendte vi ikke. Der
blev skyttet af sa tidligt som muligt, s& man kunne samles om jule-
bordet med festmaden, der bestod af klipfisk med smgrrebrgd til og
store @bleskiver, sd mange vi kunne spise. Bagefter spillede vi kot
om peberngdder. I juleugen gjorde vi os til gode med slagtemad og
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William Scharff: Studie til mosekonen, mosekonens son, model: Viggo Andersen,
Tisvilde. )

ri-
sengrgd, og nytarsaften blev der igen bagt &bleskiver, inden karlene
fra andre garde pa egnen kom og »gjorde spektakler«. De skgd lgse
skud med deres gevarer og stillede et redsomt spggelsesfjaes op mid
pa gardspladsen. Det var lavet af en roe, som var hulet ud og snittet
tynd ved »gjnene«, sa det teendte lys, som var sillet inden i, kunne
glo uhyggeligt. Efter traditionen skulle vi ud og fange urostifterne,
og det gik der meget af aftenen med, for de var naturligvis straks for-
duftet. Det var is@r svert at finde dem, der havde stukket en syl i
vinduessprossen med en staltrad, der ndede langt ud pa marken. Her
gned de pa traden med en fil, sa det lavede en frygtelig larm. Nar vi
Igb ud for at fa fat i dem, havde de halet trad og syl til sig ud i mgr-
ket, og mange gange matte vi lede leenge, inden de selv »kom til« at
robe sig. De ville ikke snydes for traktementet, som det jo var me-
ningen, de skulle ngdes indtil. Ved fgrste nyméne i januar skulle alle
pa garden ud om aftenen for at se nytarsnyet. Det var en gammel
skik, som man lagde stor vegt pa at fglge, og det fgltes meget hgjti-
deligt, n&r man stod pa marken lige udenfor hjemmet og sa op til
manen, medens man i handen holdt et stykke brgd, et penges tykke

Et gardmandshjem — Haardlandsgaarden i Tisvilde 22



Vejby-Tibirke arbog 1989

eller andet dyrebart, man var angst for at komme til at savne i det nye
ar.

Juni maned stod ganske i kildefestens tegn. Tisvilde var jo fra
@ldgammel tid kendt ud over landets grenser for de store mirakler,
som skete pa Skt. Helene grav og ved kilden med det underggrende
vand. Pa Christian I'V's tid var stedet i et sadant ry, at kongen lod sig
bygge et herberge i Tisvilde for selv at prgve kildevandets legende
kraft. Endnu i min bedstemoders yngre dage kom mange syge og
krgblinge langvejs fra for at drikke af kilden og hvile pa graven Skt.
Hans nat. Hun har fortalt mig om de mange krykker og stokke, der
om morgenen var efterladt pa graven, hvorpa der ogsa var stillet tree-
tavler med malede inskriptioner, der udtrykte taknemmelighed for
lykkelig helbredelse. Disse tavler har jeg senere set ligge pa Tibirke
kirkeloft, men nu er de forsvundet. Det menes, at klokkeme efter-
handen har brend dem. Det store kildemarked, som knyttede sig til
og dannede ramme om de mirakulgse handelser, der gennem ar-
hundreder trak store pilgrimsskarer til den afsides egn, holdt sig i
mange ar efter, at valfarterne var ophgrt. I min barndom var kilde-
festeme henlagt fra terreenet omkring graven til selve Tisvilde by,
hvor de afholdtes de to fgrste sgndage efter Skt. Hans. De var besggt
af folk helt fra Horns Herred og Sydsjelland, og begge kildesgnda-
gene rullede lange vogntog ad kildevejen fra Helsinge over Taagerup
mod Tisvilde by. Pa garden fik vi stor indkvartering af slegtninge,
venner og bekendte. Pa gardspladsen blev der gjort plads til de man-
ge vogne, og staldene fyldtes med heste og blankpudset seletdj.
Mange af gesteme havde man ikke set siden sidste ars kildefest. Der
var meget at snakke om, og is@r gledede min bedstefader sig over
det liv, der blev pa garden disse sgndage. Nede i byen var den lange
Tisvilde gade tet besat med markedsboder, hvor man blandt andet
kunne fa dejlige honninghjerter med farvet glasur. Midt pa dem var
klistret et billede i steerke kulgrer. Det passede jeg meget pa ikke at
gdelaegge, nar jeg spiste kagen. Der var ogsa fuldt op af gynger,
kraftprgver, skyde- og restaurationstelte. Det stgrste serveringstelt
var altid nede ved Kastaniealleen, der fgrer op til sandflugtsmonu-
mentet, »Perminen«, som det blev kaldt. Her blev udskanket strgm-
me af ¢l og kaffe og udpakket gigantiske madkurve. Hele anle gget
ved monumentet var luget og revet fint af gamle Ane, som passede
det aret rundt og gjorde sig serlig umage ved hgjtideme og i »kilde-
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tiden«. Gérden overfor skolen havde en valdig lade. Nar den heni-
mod Skt. Hans var tom, blev den med kildefesterne for gje omdannet
til danseestrade. Den blev pyntet med gran, kaldtes i kildetiden salo-
nen og var et af festpladsens sterkt besggte centrer, hvorfra musik og
trampen hgrtes natten igennem.

For mig var det bedste ved kildefesterne karrusellen, som hvert ar
forekom mig lige forunderlig. Den blev drejet af to mand, som sve-
dende og stgnnende trampede rundt bag et forheng, medens en tredie
passede lirekassen. Den ejedes af en af byens gairdmand, Rasmus
Jensen, som foruden at drive sin gard lavede billedskereri. Karrusel-
len havde han helt igennem lavet selv og forsynet med dejlige heste
og kaner, malet i sterke, festlige farver. Jeg kunnle opholde mig ved
den i mange timer og var ked af det, nar kildetiden var forbi, og
Rasmus pakkede sin karrusel sammen for med den at kaste glans
over andre fest- og markedspladser. Samme Rasmus Jensen havde pa
sit loft staende en ligkiste, han havde lavet til sig selv og prydet med
mange forgylde englehoveder. I den tog han hver dag sin middags-
sgvn. »Sa venner man sig til den,« sagde han.

Selvom langt de fleste kom til kildefest pa grund af de mange for-
ngjelser, den bgd pé, var der endnu i min barndom en del, som sgge
til Helene kilde for at drikke af det helsebringende vand. Der var
bygget et skur over den med benke langs de tykke plankeva gge. Her
sad kilde gesterne rundt om den svare kampestenssatning og fik ef-
ter tur, formedelst nogle gre, skenket et glas vand af den gamle
mand, som passede kilden. Nar jeg var der sasmmen med min bedste-
fader, forkortede jeg ventetiden ved at kigge pa freeme nede i kilde-
vandet og de talrige navne og arstal, som var skaret i plankeme og de
blankslidte banke. I dem kunne man lese, hvor lenge skuret havde
staet; men kilden mistede efterhdnden sin sggning, og da en jule-
storm tog skuret, blev det ikke bygget op igen.

De eneste synlige minder om Tisvildeegnens glansperiode er nu
kilden, graven og kildeblokken, i hvilken pilgrimmene lagde deres
skerv. Om pengenes anvendelse forteller det gamle vers, der smyk-
ker blokken:

Dit hjerte glemme ej at give Herren @®re,

og hvad din hand formar til dette sted at bere,
af hvad verdi det er, af guld og sglv og penge,
deraf far kirken sit, ogresten de som trenge.
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De mange mennesker, som kilderejserne fgrte til Tisvilde, fik in-
gen indflydelse pa befolkningens daglige liv, som endnu i min barn-
dom vidnede om, at egnen til alle sider var lukket inde af havet og de
store skove. Man levede et slidsomt liv preget af mange slegleds
harde kampe mod sandflugten og hoveriet, der fgrst sent var blevet
ophavet her.

Men almuen havde bevaret sin sjel, og dens tilveerelse hvilede i en
gammel bondekultur, der holdt sig, lige til bane og biler brgd gen-
nem Gribskov.

Denne artikel er genoptrykt efter bogen »Danske Hjem ved Arhundredeskiﬁ‘et«.
Under redaktion af Tove Clemmensen. Copyright 1953 - H. Hirschsprungs For-
lag.
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