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Danmarks berømteste  
helligkilde 

 
 

Stednavne som Tisvilde og T ibirke, der betyder T irs birkelund og 
T irs kildevæld, fortæller os om dyrkelsen af denne guddom på disse  
kanter. I birkelunden har man sikkert blotet t il T ir, og kilden har været 
helliget hans navn. 

Vore hedenske forfædre har uden tvivl næret både beundring og re-
spekt for den gamle krigsgud, og det var visselig ikke uden grund, for --- 
som Snurre Sturlasson siger --- er Tir eller Tyr den djærveste og modig-
ste af alle aser, og i kampen er sejren afhængig af ham. Det var som 
bekendt T ir, der pantsatte sin ene arm i Fenrisulvens gab, da aserne ville 
binde det flygtede udyr. 

Myten om Nordens Asatir synes også at eksistere i andre polyteistiske 
religioner, hvor Tir havde en kollega, der i mangt og meget mindede om 
ham, både hvad angår selve gudenavnet, og de overnaturlige egenska-
ber, man herhjemme tillagde hans person. Hos vore sydlige naboer ger-
manerne dyrkede man således T iwaz, hos romerne Jupiter < Dicupater, 
hos grækerne Zeuz < Dicus, og hos de gamle indere Dyaus. Oldtidens 
forestillinger om Tir og hans mange slægtninge i Valbal måtte til sidst 
vige pladsen for de nye religiøse og kulturelle bevægelser, som syd fra 
trængte op i Danmark, samtidig med at vort land udsattes for politisk 
pression fra den tyske kejser, som misbrugte det kristne evangeliums 
udbredelse som et propagandapåskud til imperialistiske eventyr. Kong 
Harald Blåtand --- (ca. 935 - ca. 995) --- hvis efterretningsvæsen havde 
holdt ham underrettet om disse tingenes tilstand lod da ca. år 960 --- for 
at komme kejseren i forkøbet --kundgøre, at hans undersåtter --- uden 
hensyn til om det passede dem eller ej -- for fremtiden havde at bekende 
sig til den nye tros lære. 

Men et er at træffe en bestemmelse, et andet at føre den ud i det prak-
tiske liv og give den rodfæste i menigmands bevidsthed. Efter kristen-
dommens officielle indførelse her til lands skete det alligevel, at der i 
smug bragtes offergaver til T ir ved hans kildevæld på T isvilde egnen. 
Om dette så var identisk med den nuværende Helene kilde, eller med 
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Toftegårdskilden S for T ibirke kirke, hvor Arrenakkekongen, et overna-
turligt væsen, der bor i Arrenakkebakke, vander sine heste --eller måske 
med et helt  tredje og fuldstændig ukendt kildevæld --forbliver til evig tid 
en gåde. 

Kildedyrkelsen er givetvis i sin oprindelse et udtryk for den primiti-
veste form for religion, den såkaldte animisme, der går ud på, at naturen 
er besjælet, at der lever ånder i jord, træer o.s.v. Man har uden tvivl 
dyrket selve den ånd, der levede i kilden, længe før T il' eksisterede som 
sagngud i Norden. 

I Northumbriske Præstelov, som er skrevet for omkring 1.000 år si-
den, står at læse, at den, der tilbeder et træ, en kilde, en sten e. lign., skal 
bøde for dette, ved at kirken vil lade stenene slå i stykker, og der er 
næppe tvivl om, at dette er sket fyldest ved overgangen fra hedenskab til 
kristendom. 

Efterhånden som tiden gik, og hedenskabet forsvandt ud af landet, fik 
dyrkelsen af de hellige kilder en ren kristelig omtydning, som bl.a. af-
fødte sagnet om den hellige Lene og hendes tilknytning til kilden ved 
T isvildeleje. Sagnet forekommer i forskellige versioner, hvoraf en såle-
des vil vide at fortælle, at Helen var en skånsk prinsesse, som flygtede 
for en konge, der ville tvinge hende til at  være hans elskerinde. Under 
flugten kastede hun sig i vandet, men af en stor sten blev hun uskadt 
båret over til Sjælland, og på det sted, hvor hun gik i land, fremsprang 
en kilde. En anden version går ud på, at Helenes lig blev båret på en sten 
til det sted, hvor kilden er. Ved lavvande kan man efter sigende se ste-
nen, der bærer mærke af hendes »hår og rumpe«. Der er også dem, der 
fortæller, at nogle bønder på egnen ville gravlægge den døde Skt. Hele-
ne. Vedet mirakel åbnede strandbrinken sig i en kløft, så de lettere kun-
ne komme over den, og der hvor de satte båren for at hvile, vældede 
kilden frem. Men kort efter at processionen igen havde sat sig i bevæ-
gelse, blev liget så tungt, at ligbærerne ikke mere magtede at bære ki-
sten. Da fortsat transport nu syntes umulig, måtte man gravlægge den 
døde på stedet. Den pludselige vægtforøgelse blev af de tilstedeværende 
opfattet som et tegn på, at den fromme kvinde ønskede at blive stedet til 
hvile her. Andre igen siger, at nogle af ligbærerne i mindre passende 
vendinger gav luft for deres besvær over den tunge båre, og det var me-
re, end den hellige Lene kunne tage, hvorfor hun sank i jorden på det 
sted i T isvilde, som i dag kaldes Helenes grav. 

Det siges også om den hellige Lene, at hun var en from svensk 
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hertugdatter, der foretog en pilgrimsrejse til Jerusalem, og efter sin 
hjemkomst blev hun berømt for sine jertegn og sin evne til at  spå. Da 
hun skulle begraves, opdagede man, at hendes lig manglede den ene 
finger, som senere blev fundet i en tornebusk, hvor den lyste sådan op, 
at nogle blinde, som blev ført t il stedet, fik deres syn igen. Da pave Ale-
xander III hørte herom, helgenkronede (kanoniserede) han Helene i 
1164. 

Den virkelige eller historiske Helene var ganske rigtigt en from hel-
geninde, som var hjemmehørende i Sk6vde, der ligger et sted oppe mel-
lem de 2 store svenske søer Vänern og Vättern. Om Helene fra Skövde, 
der døde omkring 1160 og kanoniseredes fa år efter sin død, blev det 
hævdet, at hun var delagtig i mordet på sin svigersøn, der havde været 
hård og grusom mod hendes datter. Da man nu mente om Helene, at hun 
var medskyldig i svigersønnens død, lod man hende myrde, og som et 
tegn på hendes uskyldighed sprang en kilde frem. Og her ser man kilden 
som et fælles træk både i den svenske og den danske udlægning af sag-
net om den fromme Helene. Forklaringen på lighedstrækket er ikke til at 
tage fejl af I hine tider var der nemlig en ret livlig forbindelse mellem på 
den ene side Nordsjælland og de gamle østdanske landsdele og på den 
anden side Sverige, og de hyppige forbindelser af den ene og den anden 
art har lidt efter lidt trukket myten om Skt. Helene med over Øresund. 
Fra anden side er det blevet hævdet, at svenske munke en tid boede på 
Asserbo, hvorfra de søgte at udbrede forskellige overtroiske forestillin-
ger, blandt hvilke der op til de seneste tider er bevaret et tydeligt spor i 
Helene kilde ved Tisvildeleje. I 1251 kom Helene kilde i ry for sin un-
dergørende kraft. 

Middelalderen fortæller dog intet om valfarter til kilden i T isvilde. 
Beretninger om sådanne har man først efter reformationens indførelse i 
1536. Men dermed være ikke sagt, at der ikke har været valfarter til det 
hellige sted i den katolske tid. Et bevis på rigtigheden heraf giver rester-
ne af et kapel over Skt. Helenes grav. Disse udgravedes i 1923. Kapellet 
over den hellige Lenes grav var katolsk. Det er givet, for opførelsen af 
sådanne bygninger tillod den protestantiske kirke slet ikke. Men valfar-
ternes fortsættelse til kilden kunne den dog ikke hindre. For så at t ilpas-
se troen på vandets undergørende kraft bedst muligt t il Martin Luthers 
lære, forbød landemodet i Roskilde år 1617 fremtidig al dyrkelse af den 
fromme kvinde fra den tidlige middelalder. Fra nu af skulle Gud være 
ene om æren for kildens lægedomskraft, og i stedet for at bringe ofre til 
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Skt. Helene i kildeblokken, som stadig kan ses under et halvtag på ho-
vedgaden i T isvilde, kunne man herefter lægge en skærv i bøssen til 
sognets fattige. . 

Roskildelandemodets dekret er ill. nogle meninger det ældste skriftli-
ge vidnesbyrd om helligkilden, den berømteste af alle i sin art i hele 
Danmark. Vel havde de lærde mænd klædt myten om Helenes hellighed 
af, men det lykkedes dem ikke at fa lægmand til at ændre sit  syn på kil-
den som lægemiddel, ja selv kongerne drog den lange vej fra Køben-
havn for at søge lindring i kildevandet. I 1637 satte Christian IV kilden i 
stand, og han lod anlægge en ny vej derud for at skåne de omboende 
bønders marker mod skader, som de valfartende patienter under deres 
vandring udøvede mod disse. Men i 1641 blev der alligevel klaget over 
at bøndernes græs og sæd blev nedtrampet af den store menneskeskare. 
Kong Christian byggede også et badehus til sig selv i nærheden af kil-
den. Dette nedrevedes i 1661. Og for at udnytte vandets kraft bedst mu-
ligt, lod kongen Skt. Hansnat --- (for at være helt  sikker på den fornødne 
effektivitet) --- kildevandet tappet på fade og sende til sine slotte, såle-
des, at han altid havde det ved hånden. Da vandet i fad ene uundgåeligt 
begyndte at rådne, efterhånden som tiden gik, og derfor kom til at lugte 
og smage ilde, t ilsatte kongens apoteker Peter Payunk det visse essenser. 

 

 
Ved Set. �������kilde. Huset over kilden ødelagt og fjernet efter julestormen 1902. 
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Christian IV byggede et hus til sig selv. Andre af de gamle konger 

havde en gård i T isvilde til deres rådighed, når der var kildebesøg. Kon-
gernes interesse for Helene kilde virkede selvfølgelig som en vældig 
propaganda på folkemasserne, for hvem der slet ingen tvivl herskede 
om, at det lille plumrede vandhul mellem de stejle skrænter ved Kattegat 
besad kræfter, som lå langt ud over naturens orden. 

I kildetiden foregik trafikken ad en vej, der fra Frederiksborg førte 
over Alsønderup, Ammendrup, Tågerup og Holløse til Tisvilde. Chr. 
IV's livlæge Ole Worm skildrer meget levende situationen ved Helene 
kilde, sådan som den tegnede sig i 1647. Han fortæller således at der ved 
kilden var ophængt »utallige kors, store og små, behængt med klude,  
bånd, hår o.s.v. t illige med krykker, kæppe, bærebøre og andet sådant, 

som de syge, som har bekommet bedring, har til taknemlighedstegn 
der oprettet«. 

Almindeligvis fandt kildebesøgene sted omkring Skt. Hansaften som 
en reminiscens om hedenskabets midsommerfester, men også på Skt. 
Olaidag den 29. juli --- (på denne dato faldt Hellig Olav ved Stiklestad 
år 1030) --- samt på Helene af Skövdesdag den 31. s.m. kom de valfar-
tende patienter til kilden, hvor de badede deres øjne og lemmer i vandet. 
Det fortælles, at der endog var hele 3 kilder. Over den ene var der et 
træskur, som blev holdt lukket. Vandet i denne kilde var kun til at  drik-
ke, mens man badede de forskellige legemsdele i de 2 andre. Et skur 
over kilden kunne ses helt  hen imod slutningen af forrige århundrede. 

Et led i ritualet var, at patienterne skulle tilbringe natten ved kilden.  
I regelen måtte patienten besøge kilden 3 år i træk, indenfor hvilket 

tidsrum han eller hun var helt  sikker på at komme sig efter sygdommen, 
hvis den pågældende ellers var overbevist i sin egen tro herpå. Overfor 
visse neurotiske lidelser gælder den ide nok stadigvæk. 

I kilde blokken, som gennemsnitlig indeholdt 150-200 slettedaler, of-
redes hvert år store pengesummer, men kontoen måtte rigtignok debite-
res for et ikke uvæsentligt beløb til ligkister til de mange arme menne-
sker, der enten bukkede under for selve den sygdom, de led af eller for 
den lange rejses strabadser, eller måske en passende kombination af 
begge dele. Faktum er det i hvert fald, at ikke alle, der drog ud, kom 
helskindede hjem igen. 

Det skorter ikke på beretninger om de undergerninger, der fandt sted 
ved Helene kilde. I 1636 var således en pige ha Græsted blevet bidt af 
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en hugorm. Hun førtes til kilden, drak af vandet og vaskede sig i det, 
hvorefter hun blev helbredt. (Hvad hun sandsynligvis var blevet allige-
vel, for hugormebid er ikke så farlige for voksne mennesker, som man 
er tilbøjelig til at tro). 

I 1641 fik en enke, der ligeledes var fra Græsted, hørelsen igen efter 
et kilde besøg. 4 år senere genvandt en stum mand talens brug her, og 
det følgende år fik en pige helbredt sit  lår for udflod efter at have vasket 
sig 3 gange i kildens vand. (Spørgsmålet er, om ikke noget vand på pi-
gens hjemsted havde givet et ligeså godt resultat). 

Mange mennesker med øjensvagheder skal også have faet deres fulde 
synsstyrke igen efter et besøg ved Helene kilde. I visse tilfælde har man 
troet, at patienten var blind, og han eller hun er blevet ført t il kilden, 
hvor øjnene er blevet befriet for materie eller anden urenhed, hvorefter 
den syge atter har kunnet se. Var patienten for svag til at  kunne føres til 
kilden, hentede man vand hjem til ham eller hende, og dette krævede 
særlige ceremonier. Således måtte vandet ikke komme under tag, hvis 
det skulle beholde sin kraft, og det kar, hvoraf der skulle øses, skulle  
være helt nyt og måtte kun tages i brug en gang. Ved de hellige kilder 
var der derfor boder, der solgte lerpotter, som efter brugen blev knust. 

Legenden vil vide at fortælle om en blind mand, der henvendte sig til 
præsten herr Jens i Helsinge for at bede om en almisse til at  lægge i 
kildeblokken i T isvilde, idet manden så ville rette en bøn til Skt. Helene   
om at få sit  syn tilbage. Præsten, som ikke troede på den med kildevan-
dets undergørende kraft, sagde til den blinde mand: »Der har du 2 skil-
ling at ofre for dig selv. Men jeg har en blind hest, vil du også bede for 
den, så far du 2 skilling til«. 

Den blinde mand lagde pengene i kildeblokken, og, siger legenden, så 
fik han og hesten deres syn igen, mens den vantro præst blev blind. Skt. 
Helene kilde og andre kilder af lignende art er nu som helbredelsesmid-
del et afsluttet kapitel i dansk medicins historie. Men var den overvejen-
de del af befolkningen i ældre tid tilhængere af kilder som den ved T is-
vilde, var der dog også dengang mennesker med en mere skeptisk ind-
stilling. En af disse var Ludvig Holberg, der i sit  værk Kilderejse satiri-
serede over disse kildebesøg, men hverken hans satiriske vid, eller de 
mange »nittere« kunne rokke hans medmenneskers ja end ikke lægernes 
overbevisning om besøgenes berettigelse. Endnu så sent som år 1850 
averterede aviserne i København for sidste gang om rejseselskab til He-
lene kilde Skt. Hansnat. På det tidspunkt havde valfarterne til kilden 
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imidlertid for længst fået en helt anden side, idet de havde medført kil-
dernarkeder og kildefester, som gav handlende og gøglere, der drev 
spekulation i de store menneskemassers naive overtro, og som derfor 
havde slået deres telte og boder op i kildens nærhed -- en velspækket 
pengepung. Noget analogt er den historiske basis for Dyrehavsbakkens 
eksistens den dag i dag. 

Denne verdslige side af sagen virkede meget anstødende på den ver-
densberømte filosof Søren Kierkegård, der med sit følsomme sind 

kom i en vis melankolsk stemning, al den stund, han så sig omgiven 
af hårlokker, klude og krykker. »Man hører så at sige de lidendes skrig, 

deres bøn til him1en« 
De 2 grelle modsætninger, dels de syge ved kilden, dels ungdommens 

fest ved markederne er af maleren Jørgen Sanne foreviget i et par male-
rier, som findes på Statens Museum for Kunst i København. 

I 1864 ryddedes Helenes grav for krykker og kors. T ingene blev dog 
ikke straks smidt væk, men gemt på loftet i T ibirke kirke. I løbet af det 
19. århundrede uddøde langt om længe troen på den gamle helligkildes 
overnaturlige magt, og kildebesøgene hørte op. Så sent som den l. juli 
1887 skrev dog Berlingske T idende, at sidste Skt. Hansnat lå 2 syge 
kvinder ved Helenes grav i tyk indpakning, mens 3 mandlige slægtninge 
holdt vagt udenfor. 

Der valfartes stadigvæk til T isvilde ikke alene til Skt. Hans, nej hele 
sommeren igennem og det både søgn og hellig. Men nu er det ikke mere 
Helene kilde, der er rejsens mål. Det er det blå hav, den hvide strand og 
den grønne skov, man søger ud til, og hvorfra der hentes både fysisk og 
psykisk sundhed i mængder, som vore forfædre med deres ældgamle 
nedarvede forestillinger aldrig nogensinde ville have drømt om, at også 
de kunne have faet, blot de havde gjort sig den ringe ulejlighed, der var 
forbundet med at bevæge sig lidt længere væk end til skrænten, hvor 
kildevandet vælder frem. Og takket være teknikkens vidundere kan 
mange flere mennesker i dag fa gavn og glæde af de naturlige sund-
hedskilder, som denne egn er så rig på. Parkeringspladserne er weekend 
efter weekend fyldt til sidste plads, og er man ikke i den heldige situati-
on at have eget køre_, tager det kun en times tid at komme herud med 
toget fra København. Før 1924 havde Gribskovbanen, der åbnedes i  
1880 for at transportere brænde ind til hovedstaden, en stikbane fra Ka-
gerup til Helsinge, og resten af vejen til T isvilde foregik med hestetruk-
ken dagvogn. Takket være et godt samarbejde mellem DSB og de priva-
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te baner kunne man senere, indtil S-banen gennemførtes til Hillerød i 
1968, gå i toget i København og blive siddende i den samme vogn, indtil 
rejsens mål var nået. J a historier om de såkaldte gode gamle dage skal 
man vist ikke tage alt  for højtideligt. Arbejdsbesparende maskiner og _t 
udviklede transportmidler har gjort det lettere for os alle. Bl.a. er det 
blevet muligt for langt de fleste af os at holde en eftertragtet ferie en 
eller flere gange om året, hvilket ingenlunde var en selvfølgelig ret for 
menigmand i t idligere tider. 

 
H. C. Jarløv 
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EBBA HOLM 
 - en tisvildekunstner 

 
Alle huse rummer historie og historier om mennesker. Ved Gærdet nr. 
11, T isvilde, er ingen undtagelse. Huset, gult/hvidt/grønt med sorte 
trægavle og stråtag, ligger meget smukt, tæt op af T isvilde Hegn. 

Holmehuset, som det i en årrække kaldtes, var i mange år sommerbo-
lig for kunstnerinden Ebba Holm (1889-1967). Det var Ebba Holms 
fader, grosserer Adolf Holm, som lod huset opføre 1911 med Bent 
Helweg Møller som arkitekt. 

Dette hus blev i mere end halvtreds år rammen om familien Holms 
landliggerliv. Når familien var flyttet på landet tog Ebba Holm ud i det 
nordsjællandske landskab. Her tegnede og malede hun landskabet med 
dets gårde, huse, kirker og mennesker. Hendes mange billeder udgør i 
dag en kunstnerisk og kulturhistorisk skat, som desværre har været lidt 
upåagtet i de senere år. Det kan blandt andet skyldes, at hendes billeder  
(tegninger, grafik og malerier) er spredt i mange samlinger som for 
eksempel: Det kongelige Bibliotek (Billedsamling og Håndskriftsam-
ling), Nordsjællands Folkemuseum, Kobberstiksamlingen. 

Vil man se, hvordan gårde, huse og landskaberne så ud i T isvilde og 
omegn i årene 1905-1950, så er der i Ebba Holms billeder et stort og 
værdifuldt materiale, som stadig for tjener at blive brugt og oplevet. 

Ebba Holm var en flitt ig brevskriver og hun sendte gennem årene 
mange breve fra Holmehuset. Følgende citat fra et brev til kunsthistori-
keren Sigurd Müller giver et godt øjebliksbillede af landliggerliv anno 
1918 og af hendes arbejdssituation: 

»Jeg er endnu paa Landet og bliver til medio September, saa har jeg 
ogsaa haft en dejlig lang T id herude - fire Maaneder - det skulde være 
at anse som en ualmindelig Lykke at være her i den herlige Natur saa 
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længe ... Jeg maa med Skam melde, at jeg slet ikke har fået tegnet noget 
i Sommer, det er ligesom, jeg har trængt til at  lade dette Felt ligge lidt 
og hvile, derimod ,har jeg faaet malet en Del- været temmelig flitt igsaa 
flitt ig som jeg har kunnet være til Trods for den kedelige Solekzem, 
som har plaget mig hele Somren. J eg har jo ikke kunnet være saa me-
get ude i det dejlige Solskin, som jeg gerne vilde have været. For resten 
synes jeg at Somren har været ret daarlig med megen Kulde og Regn, 
jeg mindes da mange mørke og kolde Dage fra disse sidste Maaneder. 
Det er saa trist , naar Somren ikke er rigtig varm og dejlig, der er saa 
meget, man skal samle sammen af Varme og Lys, for at tære derpaa, 
naar Vinteren og mørket nu for alvor tager fat«. 

T isvilde var ikke det eneste sted, hvor Ebba Holm hentede inspirati-
on fra. Adskillige rejser til Tyskland, Frankrig og specielt  Italien præ-
gede en anden væsentlig del af hendes kunstneriske værk. Under mange 
ophold i Italien hentede hun inspiration og motiver til en storslået illu-
streret dansk udgave af Dantes »Den guddommelige Komedie« (1929), 
som hun forsynede med over hundrede linoleumssnit. På bogområdet 
arbejdede hun desuden med bogbind, forsatspapir og hun lavede rigtig 
mange exlibris - blandt andet et t il Godhavn, som stadig fungerer som 
logo for erhvervsskolen. På andre områder indenfor kunsthåndværk 
markerede hun sig. Det blev til to meget smukke juleskeer i 1929 og 
1932. Hun tegnede mønstre til korstingsbroderier og dekorerede kera-
mik for firmaet Eifrig i Valby. Alt i alt  et meget bredt kunstnerisk vir-
kefelt , som den dag i dag gør indtryk. 

Men det var på sommerdage, man kunne finde Ebba Holm ved Tis-
vilde Hegn i det lille stråtækte hus med en have som bugnede af blom-
ster, og hvis 1ugekone og gartner hun også overkom at være. At hun 
holdt meget af sin T isvilde-have fremgår af et andet brev-citat: 

»Saa har jeg også min stump have (i slutningen af 1960'erne udstyk-
ket til syv sommerhusgrunde) at passe. Blomsterne staar saa smukt. Jeg 
har nogle pragtfulde blaa Delphinium (riddersporer) i blomst for T iden, 
de skinner og straaler i Solen, saa det er en fonøjelse at se paa. Men 
hvor en møje lønner sig med saadan en Have«. 

Endnu er der mennesker i Tisvilde, der har kendt og som kan huske 
Ebba Holm, søsteren Ulla og deres meget myndige husholderske frk. 
Halland-Lund. De udgjorde et særpræget trekløver - en anakronisme 
som der blev lagt mærke til, når de færdedes rundt Tisvilde. 

Da Ebba Holm døde i 1967, var søsteren død og huset solgt året for-
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inden. Sammen med forældrene er søstrene bisat på et stort, enkelt ud-
smykket familiegravsted på Tibirke kirkegård. De var blandt de første 
af mange landliggere, som helt tabte deres hjerter til T isvilde, og som 
også derfor ønskede at ende deres dage her. 

 
P. Heiberg 
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Mindet vel lader som ingenting,  
er dog et lønligt kildespring.  

Grundtvig. 

Kan I huske dengang - ? 

Træk af livet i Vejby skole, mens degnen hed 
Brøns. (1923-1959) 

Af Knud Brøns 
 

Som skarer af brogede sommerfugle kommer de - minderne om en svun-
den tid. Flagrende, flakkende - ikke lette at holde styr på. - Sætter sig et 
øjeblik, men haster straks videre, inden der blev tid til at få rede på form, 
farve og mønstre. - I sommerens flimmervarme har de travlt dernede i 
haven ved den gamle Vejby skole! 

Fange dem? - sætte dem på nåle efter en tur i æterglasset, så man stille 
og roligt kan sætte sig hen og betragte dem en dag, hvor man har tid og 
lyst? 

Med kassen oppe af skuffen en vinteraften opdager man, at noget væ-
sentligt mangler. De ydre ting, formen og farven er til at  få øje på; men 
det væsentlige ved sommerfuglen, det flagrende, det levende - selve det 
spændende liv, hvor er det henne? 

Og erindringen om den forgangne tid, minderne? - Et kig i gamle al-
bum med billeder, scrapbøger, breve, arvestykker, alt sammen giver det 
kun en svag afglans af det liv, der engang udfoldede sig i skolen, i 
hjemmet, i byen, blandt levende arbejdende, skabende, talende, gestiku-
lerende, leende - og grædende mennesker. Mennesker, der boede her, 
som kom og gik, som udfyldte rammerne i en verden, der virkede så 
helstøbt og tryg, og hvor livet formede sig roligt og harmonisk, - og hvor 
udviklingen ikke gik stærkere, end at menneskene og deres sjæle kunne 
følge med. 

Man fornemmer, at man aldrig er sluppet bort fra de påvirkninger og 
de indtryk, man engang modtog i så privilegerede omgivelser. 
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Vi søger slægtens spor i stort og småt. 
 Aakjær. 

Begyndelsen 
Vejby er -  naturligvis - ikke, hvad Vejby var, dengang den nye degn og 
hans familie i 1923 kom til byen. Elleve år før havde den lille landsby 
bygget sig en ny skole til afløsning af den gamle rytterskole dernede i 
den anden ende af byen. Der havde den ligget gennem lange tider - og 
ligger der for øvrigt stadigvæk. Og den kunne ikke lyve sig fra sit  for-
mål. Store vinduer i den ene ende af huset røbede, hvor skolestuen havde 
været; oven i købet endnu forsynet med matte ruder i nederste række, så 
intet ude i den pulserende verden skulle trække børnenes opmærksomhed 
bort fra salmeversene, bibelhistorien og Luthers lille katekismus, som 
var selve grundlaget for den gamle skole. Her lå skolen, som den før i 
t iden altid gjorde det, nær ved kirken, som den jo i sin oprindelse var et 
barn af 

Her havde de gamle Vejby-degne terpet og herset med bønderbørnene. 
I nært samarbejde med præsten, der var nærmeste overordnede underti-
den i heftig strid med denne overordnede, som ikke altid var lige forstå-
ende overfor de vilkår, degnen arbejdede under. Sære beretninger fortal-
tes om uvenskab og direkte fjendtligheder mellem tidligere tiders præster 
og degne. - T il degnens embede hørte også en jordlod omme bag »Sand-
graven«. 

Men på et t idspunkt måtte der en udvidelse til, og man byggede da en  
særlig skole, hvor lærerinden avede de yngste børn. Og i 1912 flyttede 

 

 
P. C. Skovgaard: Udsigt over Vejby set fra området hvor den nye skole ligger. 
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degnen med de store elever til den vestlige ende af byen, hvor man havde 
bygget den nye hovedskole, som den kaldtes. 

Lige hvor to byveje løb sammen vest for gadekæret for at blive til ve-
jen til T isvilde, havde man anbragt den nye skole på en stor åben grund, 
der skrånede lidt mod syd. Fri udsigt var der over det store Askemose-
landskab med de to gårde, der havde taget navn af beliggenheden. I bag-
grunden det mægtige bakkedrag med byerne Holløse til den ene side og 
Ørby til den anden markeret af den skovklædte bavn. Og så lige i midten 
Stavlehøj også med en klat skov. Fra skolen kunne man også se ned til 
den nye station, som blev bygget netop det år, den nye degn kom til by-
en. Gribskovbanen havde hidtil haft endestation i Helsinge, men var nu 
blevet forlænget til Tisvildeleje. Mellem skolen og stationen var der åben 
mark til ind i trediverne. 

En gunstig beliggenhed med rigelig plads til de udfoldelsesmuligheder  
en »moderne« skole med sin degnebolig måtte have. Lidt bart har det 
været da gamle Pedersen flyttede ind her - men den slags råder tiden bod 
på. Træer, buske og hække havde haft elleve år til at  mildne luften for 
den nye degn, der flyttede ind her i 1923 sammen med degnekonen og to 
knægte på tre og et år. 

 
Vi elsker de hjemlige steder,  
hvor far og mor går omkring,  
vi kan føle stormende glæder  
ved små og så fattige ting.  

Oskar Hansen. 
 

Huset 
En arkitekt med sans for smukke linier havde tegnet den nye skole i Vej-
by. To huse bygget sammen i vinkel dannede et harmonisk hele, som 
med sine valmede gavle, den karakterfulde frise øverst på muren, frisens 
forlængelse et stykke om på husets gavl, dannebrogsvinduerne, de pynte-
lige kviste, den murede veranda og udhus i samme stil som hovedbyg-
ningen var en fryd for øjet. - En fryd, som ikke længere kan opleves, da 
udviklingen har slået sin kolde klo i det smukke hus, og funktionalistiske 
arkitekter sat deres spor - vandalismens uvejr er gået hærgende hen over 
det gamle skolehus. 

Masser af plads var der i huset af 1912, både til skolebarn og til degn. 
Store lyse stuer med sydsol, mens kontor og køkken vendte mod nord. 
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Vejby skole set fra nord. 

 
Udsigten nordpå var helt  uden bebyggelse - på den anden side af vejen 

så man op over bakken, hvor »Melhøj« rejste sin stejle profil øverst op-
pe. Ovenpå var der stort gæsteværelse og pigeværelse, som degnens fik 
god brug for, da man i de første år, mens børnene var små, jævnligt hav-
de hushjælp. Derudover var der to kæmpelofter, hvoraf det ene var for-
synet med gulv, mens det andet, oven på skolen, så meget råt ud mellem-
rummene mellem de store loftsbjælker var fyldt op med ler, som var den 
tids isolationsmateriale, og som der var strengt forbud mod at betræde. 
Først langt op i t iden kom der også bræddegulv her. 

Lofterne var opbevaringssted for alskens sager - forsatsvinduerne om 
sommeren, ekstra skolepulte, det gamle aflagte kateder fra rytterskolen, 
gamle lasede, men spændende skolebøger fra sidste århundrede; røgede 
skinker hang sammen med flæsk og spegepølser på skorstenen. Vigtigt 
var det hjørne af loftet, hvor degnen havde sit  værksted med høvlebænk 
og masser af værktøj, som ikke mindst blev anvendt af knægtene, der her 
fik rig lejlighed til at  stifte bekendtskab med sav og hammer bl.a. ved 
fremstillingen af stolte fregatter, der skulle sendes på farefuld færd over 
gadekæret. - Fra loftet kunne man også kigge ind i de mørke skunker bag 
værelserne; steder som børnefantasien befolkede med uhyggelige væse-
ner, som man frygtede pludselig kunne komme farende ud fra deres 
gemmested. 
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Nederst i huset havde man den uundværlige kælder, uundværlig i en 
tid, hvor køleskab og fryser endnu ikke var opfundet. Drænet havde man 
ikke langs med ydermurene, derfor var der også store vandpytter på kæl-
dergulvet i fugtige perioder, og det var ikke så heldigt for kartofler, gule-
rødder og andet, der opbevaredes hernede. Sulekarret og tønden med 
saltsild havde også sin plads i kælderen, og for at det hele ikke skulle 
sejle rundt dernede, måtte man ind imellem skovle vandet op i spande og 
bære det væk - sammen med utallige frøer og skrubtudser! Engang fik 
degnen efter mange års forløb overbevist myndighederne om nødvendig-
heden af et afløb fra kælderen. Der blev gravet et kæmpehul udenfor, 
slået hul i kældervæggen og muret et rør i. Da det hele var færdigt, viste 
det sig, at afløbet sad et par tommer over kælderens gulv - og det kunne 
ikke flyttes! 

 
Er lyset for de lærde blot 
til ret og galt at stave?  
Nej, himlen under flere godt,  
og lys er himlens gave.  

Grundtvig. 
 

Skolen 
Fra degnens kontor var der direkte adgang til den store, venlige og lyse 
skolestue. Dobbeltdøre skilte de to rum. Mellem de to døre var der så 
god plads, at et lille menneske nemt kunne stå der og høre, hvad der fo-
regik inde i den spændende verden med de mange fremmede børn og 
deres lærer. Man måtte et trin ned, når man gik ind i skolen - der skulle 
nemlig være højere til loftet derinde end i boligen. To kæmpevinduer 
vendte mod øst og gav masser af morgensol til det store rum. 

Tre rækker 2-mands skoleborde stod opmarcheret, så lyset kom fra 
den rigtige side. Katederet stod hævet op på sin forhøjning, så degnen 
havde godt overblik over forsamlingen, og der var masser af plads mel-
lem kateder og de forreste borde. 

På hver side af den sorte tavle hang et landkort, Danmark og Europa. 
De blev flitt igt brugt - og dette, at de altid hang der og ætsede sig ind i 
ens hukommelse gjorde, at man siden næsten i blinde kunne orientere sig 
på et landkort. 

To skabe i nærheden af katederet indeholdt skrivebøger, regnehæfter, 
en mindre fysiksamling - meget lidt anvendt - og et par skuffer med 
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stenalderøkser og andre oldtidsfund, som børnene jævnligt kom og for-
ærede til skolen - fundet under pløjning eller harvning derhjemme på 
marken. I to skabe bagest i skolestuen lå bl.a. læsebøger og sangbøger. 
Den slags havde man ikke med hjem. Når der skulle læses eller synges, 
delte duksene bøgerne rundt og samlede dem igen efter timen. Salmebog, 
bibelhistoriebog og regnebog var så at sige det eneste gods, man behøve-
de at fragte mellem skole og hjem - og så naturligvis det uundværlige 
penalhus med blyant og viskelæder, penneskaft og løse penne. Grifler 
var et overstået stadium, når man flyttede fra lærerinden op til degnen. 

Opvarmning af det store rum foregik ved hjælp af en kæmpekakkel-
ovn, der blev fodret fra en brændekasse og en kulspand. - På væggene 
hang den lange række af historiske billeder, som var den sædvanlige 
udsmykning af Danmarks skolestuer på den tid. Og på pillen mellem 
vinduerne var der i de første mange år ophængt et billede af degnens 
forgænger, den gamle Pedersen, som fra sit  ophøjede stade kunne holde 
øje med, at alt  gik rigtigt t il! 

Helt op i 1940'rne var børnene i mange byskoler delt  i pige- og dren-
geklasser. Det var naturligvis praktisk umuligt på landet - men opdeling 
var der alligevel. Pigerne og drengene sad altid hver for sig drengene 
nærmest vinduerne og pigerne ved kakkelovnssiden. Midterrækken var 
dog af praktiske grunde blandet - dog aldrig dreng og pige ved samme 
bord. Og bagest i klassen var der en pigedør og en drengedør ud til for-
gangen med bænke forsynet med små rum nedenunder til træsko, som 
ikke måtte bruges i skolestuen. Mødte man i skole med træsko, hvad 
mange gjorde, måtte man have skiftesko med til indebrug. 

 
 
 

 
O, kom min gamle glæde, du! 
jag mine griller hen; 
jeg vil jo være nøjsom nu,  
gør mig til barn igen! 
 

Legepladsen 
Stor var legepladsen, og i begyndelsen græsklædt overalt  undtagen på de 
mest udsatte steder. Senere blev det halve belagt med grus, så man kunne 
færdes uden at blive våd om fødderne i det dugvåde græs. 
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Ved den ene ende var der i det fri opstillet ribber og bomme, som blev 
anvendt til gymnastik for drengene. En buk og en plint havde deres plads 
i et træskur i den nordlige ende af pladsen. Her kunne man også opholde 
sig i  regnvejrsperioder. Træskuret og de gamle bomme og ribber blev 
siden afløst af et muret læskur med redskabsrum i den ene ende. 

Gymnastik på pladsen borte sommeren til. Når pigerne i sidste time 
var gået ned i den anden ende af byen til håndarbejde hos lærerinden, 
havde degnen gymnastik med drengene. Selvom degnen ikke selv havde 
været soldat var den tids gymnastik alligevel præget af sit udspring - 
opøvelse i at blive en god soldat. Blandt andet var det vigtigt at fa lært at 
gå i takt, og det var for mange af knægtene forbundet med store vanske-
ligheder. Når det holdt rigtig hårdt med at finde ud af det med _re og 
venstre ben, kunne degnen godt finde på at binde et sjippetov til det ene 
ben på den »taktløse« og med et lille nyk vise, hvornår den fod skulle 
frem! - Pædagogik er mange ting. Og omtrædningsgang var det endnu 
sværere med, og så det med at skulle sætte af med samlede ben ved 
springøvelser. 

Gymnastik blev også praktiseret om vinteren, men da som skolestue-
gymnastik. Det var for de fleste en velsignet afbrydelse, når degnen midt 
i en skrivetime kommanderede alle ud på gulvet mellem bordene for at 
røre kroppens muskler. Nogen af øvelserne foregik siddende på bordene 
eller endog stående oppe på bordene. Siden hen fik man på seminariet 
doceret, at det nærmest var lidt af en forbrydelse, især mod mindre børn, 
at lade dem sidde stille ved bordene mere end et kvarter ad gangen. 

Efterhånden blev gymnastikken i Vejby mere eller mindre afløst af 
boldspil. Mest langbold, som var degnens kæphest, og som altid blev 
ledsaget af hans opildnende tilråb, der kunne høres over det meste af 
byen. Ikke mindst kunne man høre hans begejstring, når en rigtig svær 
bold blev grebet, eller når en uheldig spiller blev ramt, så det sved på det 
arme offer. I perioder dyrkede man også både håndbold og fodbold, som 
der var god plads til på den læfyldte legeplads. Ind imellem gik det dog 
ud over en af de store ruder i skolens vinduer, hvilket ikke var så galt , 
når det var degnen, der ledede spillet - mindre behageligt var det, når 
børnene i frikvarteret selv arrangerede fodboldkamp, og en rude gik med, 
så man måtte ind og melde det skete. 

Det gik ofte ret hårdt til i frikvartererne, som jævnligt strakte sig over 
mere end en halv time, hvis degnen var godt i gang i sin have - eller der 
var kommet gæster. Hvis man så blev lidt for højrøstede derude på lege-
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pladsen - det var måske et slagsmål, der var ved at blive afviklet under 
opmuntrende tilråb, så behøvede degnen blot at stille sig op i havelågen, 
der førte ud til pladsen, og gemytterne faldt lige så stille til ro. Ingen 
generende gårdvagt behøvede at have sin gang derude. Var der endelig 
en gang imellem nogen, der gik over stregen, vankede der et par på 
»klaptræerne« til de formastelige, så var tingene sat på plads uden nogen 
fortrydelse, og ingen tænkte på, at det kunne være anderledes. Var der 
ikke nogen enkelt skyldig at finde, og degnens egen søn tilfældigvis be-
fandt sig i urocentret, var det som regel ham, der måtte holde for. I øvrigt 
var der så at sige kun tilfredshed med degnens skole og hans måde at 
holde justits på i sit »enevældige kongerige«. 

Legepladsen blev også brugt flitt igt efter skoletid, hvor degnens unger 
og deres legekammerater muntrede sig i de  herlige omgivelser og blandt 
andet brugte gymnastikredskaber, løse bænke m.m. til at  lave store »oce-
andampere« ved at sætte dem sammen i et sindrigt system - glemte un-
dertiden at fa det hele sat på plads, og så var der lagt i kakkelovnen. Un-
dertiden lavede man hele legepladsen om til et mægtigt vejsystem af 
opstregede »veje«, hvor man så racede rundt med »politiet« i hælene. 
Eller man legede cykelakrobater med 3-4 mand på en cykel, kørte bag-
vendt, på et hjul og mange andre numre. Mulighederne var mange med 
sådan en tumleplads til rådighed. 

Masser af timer tilbragtes med at spille fodbold til målet under de 
gamle bomme. Ofte landede bolden ude i naboens kornmark, og man 
måtte snige sig ud for at hente den uden at blive set. Og netop når kam-
pen var allerhedest skulle det nok passe, at bolden røg ind i mirabelhæk-
ken og tabte vejret ved nærkontakt med en af de stive torne. Så gik det 
løs med lappegrejerne, inden bolden igen kunne snøres, mens man pres-
sede sammen med tommelfingrene, der forstuvede for et godt ord. Og så 
kunne opgøret fortsætte mellem Pauli Jørgensen, Svend Jensen og man-
ge flere af de store fodboldnavne fra den tid, hvis navne man annektere-
de, indtil pludselig ens rigtige navne blev råbt inde fra haven - legen var 
slut, pligterne ventede! 
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Hvor kan I dog gruble og græde  
så længe Gus himmel er blå!  
Mit hjerte skælver af glæde,  
blot duggen dynker et strå.  

Aakjær. 
 

Haven 
Hele skolens store område hørte under degnens jurisdiktion. Han herske-
de, planlagde og disponerede enevældigt inden for sit  område. Og 

man var ikke i tvivl om, hvor grænserne gik. Da skolen blev bygget, 
indhegnede man hele dens areal med stikkende hække, mod nord, syd og 
vest var der tjørnehække, mod øst mirabeller, hvis frugter i tykke lag 
faldt ned på legepladsen i eftersommeren og stod til skolebørnenes di-
sposition, hvis de da ellers gad samle dem op; der var nemlig ikke ret 
mange af dem, der var særlig attråværdige - men alligevel, i mangel af 
bedre. 

Hele området nord for skolen blev kaldt for skoven. Det var nemlig af 
degnen plantet t il med rigtige træer, som han i øvrigt indforskrev fra en 
plantør i Jylland, hvor han tidligere havde haft sit  virke. De groede i 
løbet af årene sammen til et eldorado for børnene, som her havde endelø-
se muligheder for at lege skjul og gå på jagt efter røvere. 

Indkørslen til skolen lå i begyndelsen forskudt mod vest i forhold til 
huset, hvilket tydeligt sås på et gammelt postkort, som stammede fra 
tiden omkring 1920. Den flyttede degnen resolut hen midt for huset, så 
man herefter kom kørende ind som til et herresæde. Gårdspladsen på 
denne side blev belagt med småsten og forsynet med flagstang midt for 
hoveddøren. Siden blev flagstangen dog flyttet om i den private have på 
sydsiden. - Hen gennem »skoven« var der en sti, der dannede en smutvej 
for de mange, som kom gående til skolen. - På nordsiden havde man 
også brønden med pumpen, som fortjener et kapitel for sig selv.  

Vaskehuset var i det ydre en formindsket udgave af hovedbygningen 
og havde mange funktioner, bl.a. var hele østsiden forsynet med døre i 
en lang række - toiletterne, i form af rigtig gammeldags »das'ser« med 
bræt med hul i og en spand nedenunder. Det sydligste af dem var ved et 
plankeværk, der gik i zig-zag mellem hovedbygningen og vaskehuset, 
skilt  fra til privat brug for degnefamilien. 

Kommet gennem døren i plankeværket stod man på den lille gårds-
plads, der var afgrænset af bygninger på alle sider undtagen mod syd, og 
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Degnen og hans kone »vejer salt«  i haven. 

 
som i midten havde et valnøddetræ. Pladsen under træet var et yndet 
opholdssted om sommeren, når solen bagte. 

Selve haven var tredelt efter det gamle princip: prydhave, syd for 
stuehuset, »abildgård« i midten, med frugttræer og buske, samt længst 
mod vest den vigtige urtegård skærmet af et læbælte med tre rækker 
træer inden for tjørnehækken - hyld, elm og birk. De to sidste voksede 
hurtigt t il og det blev en yndet sport for degnens knægte at vandre som 
aber fra træ til træ hele rækken igennem uden at sætte en fod på jorden. 

Haven var degnens stolthed, og af god grund. Hjulpet af store mæng-
der hønsegødning avledes der kartofler, gulerødder og mange andre 
grønsager og frugter til det meste af årets forbrug i den voksende familie, 
der med tiden kom til at omfatte syv medlemmer, foruden de mange 
gæster familien havde. Et selvbygget drivhus sørgede for tidlig salat og 
gulerødder, og sommeren igennem væltede man i tomater og agurker, 
samt lidt hen på året grønne og blå druer. 

Et mægtigt pæretræ dominerede afdelingen med frugttræer. De første 
mange år var det til idel ærgrelse for degnen, fordi det ingen frugter ville 
bære, og øksen har mangen gang ligget ved træets fod, men på degneko-
nens forbøn fik det chancen endnu et år, og pludselig blev det svangert 
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hvert år med så mange store, saftige og velsmagende pærer, at det blev 
nødvendigt at »eksportere« til naboer og venner, for at de kunne nå at 
blive spist i t ide. Det blev en yndet sport for knægtene af få alle pærerne 
plukket, selv dem på de alleryderste tynde kviste - hvor de flotteste og 
bedste næsten altid sad. Høsten foregik på helt  speciel vis, idet en sad 
oppe i træet, plukkede og kastede pærerne en efter en ned til en »med-
hjælp« på jorden, som greb dem og lagde dem i kassen. Det kunne ske, 
at en pære var blevet blød og rådden, men så meget sjovere var det at se 
resultatet, når den blev grebet af den uvidende stakkel på jorden. 

En sommer, da degnen ingen hjælp havde til plukningen, måtte han 
rejse den lange brandstige op mod træet. For at komme højt nok satte 
han den temmelig stejlt  og entrede til vejrs og fyldte sin kurv flere gange 
med held - men pludselig, som han atter skulle nedad med sin høst, var 
tyngdepunktet kommet for langt ud, og stigen væltede udad! T il degnens 
fantastiske held stod der et stort blommetræ lige ved siden af og det tog 
mod stige, degn og kurv som et udspændt sikkerhedsnet. Degnen kunne 
med hele lemmer entre ned på »bagsiden« af stigen.  

Bemeldte blommetræ var højt værdsat af skolebørnene, som hver dag 
i høsttiden blev sluppet løs på de blommer, der var faldet ned i nattens 
løb. Store Kathrineblommer, så saftige at man næsten måtte i bad efter at 
have sat tænderne i dem. 

Æbler var der i alle variationer fra skovfogedæbleme, der skulle spises 
i løbet af ganske fa dage, og til Belle de Boskop'erne, som hen på foråret 
blev så søde, at man med glæde brugte det som spiseæble, hvad det jo 
egentlig ikke var beregnet på. Noget helt  specielt  var Filippaæbletræet, 
som hvert år gav i overmål - et år over tyve af de gammeldags store træ-
æblekasser. På loftet eller i kælderen var luften fuld af forjættende dufte i 
denne tid. 

Prydhaven var ved degnens ankomst i 1923 efter tidens skik forsynet 
ed havegange, store tujahække og bøgehække samt små ganske lave 
buksbomhække rundt om blomsterbedene og naturligvis en græsplæne 
delt i to af en havegang. Plænen blev snart lagt om til en stor, hvor der i 
t idens løb blev udkæmpet mangen en drabelig kroketkamp ansporet af 
degnen, der gerne fortalte om dengang, han fandt sin viv på en krocket-
bane. - Kampene i Vejby udviklede sig til en sand lidenskab, hvor man 
kæmpede »på liv og død«, og hvor det ofte blev langt efter mørkets 
frembrud, fur det sidste forsøg på revanche måtte opgives. Spillernaturen 
stak dybt i degnefamilien, og det gav sig udslag på mange måder. 
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Lange rækker af ribs- og solbærbuske var de første år til fryd for hele 
skolen. Det var dengang man ikke holdt sommerferie, men »høstferie«, 
der var henlagt til august måned, hvor alle, små og store hjemme på går-
dene var med til at bringe høsten i hus. Det passede degnen og hans viv 
godt, for så var børnene i skole, når bærrene skulle plukkes. Og det faldt 
helt  naturligt, at man dengang udskiftede en naturhistorietime med en 
ekskursion til degnens bærbuske, hvis indhold i t imens løb landede i 
store vaskebaljer, lige parat t il syltning og saftkogning. Som belønning 
vankede der så siden alle de blommer, pærer og æbler, man kunne stoppe 
i sig. 

 
 
 
Som dybest brønd gi'r altid klarest vand  
og lifligst drik fra dunkle væld udrinder,  
så styrkes slægtens marv hos barn og mand  
ved folkets arv af dybe stærke minder.  

Aakjær. 
 

Vandet 
Drikkevand, vaskevand, vand til madlavning, vand til dyrene, vand til 
blomsterne - alt  sammen skulle det hentes op af skolens 12 alen dybe 
brønd med en gammeldags pumpe. 
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Når skolebørnene i frikvarteret eller efter en langboldkamp styrtede 

om til pumpen foran degnens køkkenvindue, måtte de være udstyret med 
tålmodighed. På pumpen hang de to drikkekrus, som var fælles for alle,  
og som gik fra hånd til hånd, og som man i nogen tilfælde gnubbede lidt 
på med fingrene, hvis forgængeren var en, hvis hygiejne man havde sine 
tvivl om; det kunne dog også hænde, at man overtog kruset fra en, man 
stærkt sympatiserede med - måske endda var lidt forelsket i - så undlod 
man bevidst at skylle inden brugen. Det smagte jo altid lidt af fugl.  - 
Man skulle helst være to sammen for at kunne drikke ved pumpen, da 
den, der pumpede dårligt samtidigt kunne holde kruset under tuden. 

Vand, der løb ved siden af forsvandt for størstedelen ad en slidske ned 
i en kloak ved siden af brønden. Men der blev jævnligt spildt ikke så lidt 
på de mossede og fedtede planker, der i den første tid dækkede brønden, 
og mellem plankerne sivede en del tilbage i det dybe hul. Genbrug! 

I perioder var der nu også vrøvl med vandkvaliteten, og der var en tid, 
da degnen måtte hænge en tøjpose på tuden for at filtrere nogen mærke-
lige små, trådagtige, hvide orm fra, inden vandet blev drukket. Men der 
blev ikke nogen større affære ud af det - og de forsvandt jo igen efter 
nogen tid. Engang var det dog så galt , at  man måtte have brøndgraver 
ned for at rense det dybe hul. - Vandet var på varme sommerdage livsa-
ligt koldt, noget man lærte at skønne på efter strabadserne på legeplad-
sen. 

I degnens køkken havde man som næsten alle andre steder på landet et 
par store vandspande stående på en skammel og med litermål imellem til 
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at øse op med - og til at  drikke af! Så snart degnens børn orkede det, 
påhvilede det dem at sørge for, at der altid var vand i spandene. Det var 
et led i opdragelsen, at hver især i husstanden skulle have en række plig-
ter, »sysler«, som degnen kaldte det. - »Har du syslet?« blev 'man jævn-
ligt spurgt, når man nænnede sig tiden for aftensmad. Kammeraterne ude 
omkring på gårdene havde altid nok af gøremål, ja, kunne undertiden 
knapt nok nå at fa læst på deres lektier. Hos degnen var der ganske vist 
ikke landbrug, men den store have og forskelligt dyrehold, brændehug-
ning og meget andet gjorde, at der især i sommertiden var rigeligt med 
arbejde - ellers blev der i hvert fald som regel fundet på noget til alt  for 
ledige hænder. Dog blev der også i vid udstrækning lejlighed til at  lege. 

Vaskedagene var de værste »vanddage« - dem man frygtede mest. Når 
snavsetøjet havde hobet sig op, var det tid til storvask. Så gik der bud 
ned til Jenny, degnefamiliens faste tilflugt, når noget særligt stod for 
døren, hvad enten det var til hverdag eller til fest. Havde hun tid til at 
komme, blev de store baljer i vaskehuset vendt - de stod til daglig med 
bunden opad med vand på for ikke at blive utætte. De skulle nu fyldes, 
så tøjet kunne lægges i blød til næste dag, når slaget skulle stå. Vand, 
vand, vand - i baljer, kar og gruekedel. Det krævede sin mand at klare de 
mange slag med pumpestangen og fa alt  det vand båret ind. Og på selve 
vaskedagen var der ikke tid til mange svinkeærinder. Når degnekonen og 
Jenny havde gnubbet tilstrækkeligt længe op og ned på vaskebrættet, 
skulle der skyllevand til - og sådan gik det slag i slag til hen på eftermid-
dagen, hvor det skinnende rene tøj hang og blaffede på de lange tøjsnore 
trukket fra træ til træ tværs over plænen - eller oppe på tørreloftet, hvor 
alle bjælker var forsynet med kroge for tilfældets skyld. 

Der var dog lang vej endnu, før det rene linned kunne lægges i skuf-
ferne - rulles og stryges skulle det. Rullen betragtedes af børnene nær-
mest som et torturinstrument, når den store stak linned skulle igennem 
den med håndkraft. 

Vand skulle  der også sørges for til høns og duer og gris. Det var også 
en af de pålagte pligter, og der var lagt i kakkelovnen, hvis degnen kom 
om til hønsene og så, at de sværmede rundt om en tom vandingsspand. I 
perioder kunne pumpen være genstridig og uvillig til at  give vand fra sig, 
lige meget hvor hidsigt man rev og sled i pumpestangen. Så skulle den 
»spædes« - der skulle hældes vand ned i den, så den kunne fa slukket 
tørsten, inden den forbarmede sig og selv gav vand fra sig. Det kunne 
hænde, at man måtte have fat i smeden, for at han kunne sætte nyt hjerte 
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i krabaten. Degnens unger så forventningsfuldt til for at fa et glimt af det 
mystiske hjerte og blev noget overraskede ved at se den stump læder, der 
havde så fint et navn. 

I tørre somre kunne det hænde, at intet hjalp, hverken spædevand eller 
nyt hjerte kunne formå den arme pumpe til at give så meget som en drå-
be - der var nemlig slet intet vand at hente dernede i dybet; brønden var 
løbet tør, hvilket især kunne ske, hvis det havde været vaskedag med 
særlig stort forbrug. Så måtte man gå den tunge gang ned til nærmeste 
nabo med spandene og hjem igen den endnu tungere med de fyldte span-
de. 

Tomater og agurker i drivhuset krævede også deres part - i højsæso-
nen flere spande dagligt, og alt  sammen måtte det pumpes op med hånd-
kraft, indtil det ved midten af fyrrerne lysnede - man fik lagt vand ind! 
En omvæltning af rang. En elektrisk pumpe i kælderen sørgede for, at 
man nu bare behøvede at dreje på en hane, så løb alt det vand ud, man 
kunne ønske sig. Oven i købet fik man hane både i køkken og vaskehus 
og på muren til skolebørnene. Sikken en luksus. En tid lang beholdt man 
dog krusene hængende ved siden af hanen! 

 
 

Barnelivets fagre dage 
kun forgæves folk på jord  
kalde sukkende tilbage;  
som en drøm de heden for.  

Grundtvig. 
 

Ilden 
Opvarmning af skole og bolig påhvilede degnen - dog ikke betaling for 
brændsel til skolestuen. 

T idligt hvert forår kom en lastbil med »deputatsbrænde« fra skoven. 
En gammel regel pålagde myndighederne at levere 7 rummeter bøge-
klov, så degnen havde noget at fyre med i den kolde tid. Et par dage efter 
kom så manden med rundsaven - Jens Peter Jørgensen hed han, og den 
melodiske næsten rytmiske lyd fra hans sav kunne man høre over det 
meste af byen i forårstiden, hvor han drog rundt med sit grej fra sted til 
sted. Degnens unger så med ærefrygt på hans ene hånd, som havde måt-
tet ofre det meste af tre fingre til den hvinende og farlige sav, der ikke 
kendte forskel på brænde og menneskefingre. 
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Når savningen var overstået i løbet af et par timer, forestod der et par 
ugers arbejde med at fa kløvet de store blokke. Her blev de, der kunne 
magte at svinge en økse, sat i gang med strenge formaninger om at passe 
på fingrene. - Der er forskel på brænde! Så længe som muligt gik man 
uden om de genstridige knokler, som var fyldt med knaster, og som kræ-
vede, at den store økse kom i sving, hvis det da ikke ligefrem blev nød-
vendigt at anvende kiler, som omsider kunne fa den stædige djævel til at 
overgive sig. Andre stykker var så villige, at de næsten flækkede af sig 
selv af skræk, når øksen nærmede sig, - »saftevand« kaldte degnen dem. 

Og så skulle der laves brændestabel. Det var for mange mennesker 
dengang noget af en æressag at fa den så velformet og høj som muligt. 
Det var ikke fri for, at man til en vis grad bedømte folk efter deres bræn-
destak. Galt var det i hvert fald, hvis den faldt i utide! Degnens brænde-
stak stod i mange år i et hjørne af den lille gård med valnøddetræet. Se-
nere brugte man at sætte den omme i hønsegården. Sidst på sommeren 
skulle den i hus, og det var en hel festdag, når den flotte stabel blev væl-
tet, og de syv rummeter båret ind i brændehuset, hvor det fyldte den ene 
afdeling helt  op til loftet. Vinteren igennnem skulle det så hentes ind for 
at anvendes til sit  egentlige formål - at fortæres af luerne i kakkelovne og 
komfur. - Det var igen en af pligteme, der påhvilede børnene - brænde-
kasserne i køkkenet og i skolestuen skulle fyldes op hver dag. Den store 
kakkelovn i skolen var en grådig herre, som krævede megen pasning og 
pleje. Sommeren igennem stod den bare der og skinnede så flot af kak-
kelovnssværte, men når efterårsferien var overstået, måtte den til at  gøre 
nytte. I ældre tid kaldte man ligefrem den ferie for »kakkelovns-ferie«, 
fordi man skulle gøre klar til fyringssæsonen. Rengøringsdamen - Karen 
hed hun i mange år sørgede for, at der blev »taget ud« af kakkelovnen og 
tømt askeskuffe. Degnen - det vil sige hans afkom - havde arbejdet med 
at »lægge til«, så der næste morgen blot skulle sættes en tændstik til for 
at fa gang i opvarmningen. Noget af et problem kunne det være at skaffe 
tilstrækkeligt med papir. Børnenes brugte mad papir - ofte iblandet for-
småede spegepølsemadder og andre lækkerier - var puttet i en kasse på 
væggen ude i skolegangen. Den skulle først tømmes, men det var ikke 
altid nok, og så måtte man på jagt efter aviser eller andet papir. Ovenpå 
skulle der et godt lag »splinter«, småpinde, som fængede lettere end de 
store brændestykker, der lå øverst. »Splinter« skulle der altid sørges for 
et rigeligt lager af ude i brændehuset. Havde man ikke andet at lave, 
kunne man da altid gå ud og hugge splinter af de almindelige brænde-
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stykker. De skulle altid være for hånden, da der jævnligt hver dag skulle 
tændes op på komfuret. Her kunne dog også bruges risbrænde, som var 
meget anvendt, når der hurtigt skulle blus på for at varme en kedel vand. 
Brændekassen havde da også to rum, et t il almindeligt brænde og et t il 
risbrænde. 

Under krigen, da alt  kunne bruges, reddede degnen sig risbrænde i sto-
re mængder i skoven. Han lånte heste og vogn omme i byen hos Jørgen 
Matthiesen på Melhøjgård, og så gik den 7-8 kilometer lange tur til et 
sted inde i T isvilde hegn, hvor man af skovfogeden havde faet udpeget et 
område at sanke grene og kviste på. Et kæmpelæs kunne det blive" men 
tungt var det jo ikke. Og turen blev taget flere gange, så der til sidst var 
et helt  bjerg hobet op i den lille gård. Det så temmelig håbløst ud, men 
med flere mand i sving med økser arbejdede man sig i løbet af nogle 
uger gennem bunken. 

I den med hensyn til brændsel mere sorgløse tid i tyverne og trediver-
ne brugte man kul og koks, som købmanden leverede helt  ind i kulrum-
met bagest i vaskehuset. Under krigen måtte man klare sig med tørv. - 
Økonomisk som degnen var akkorderede han med en gårdejer i Hes-
selbjerg og købte dem som halvfabrikata, blot lagt ud på en eng ved mo-
sen. De skulle så passes sommeren igennem på den rigtige måde, og det 
var et arbejde hele familien, store som små, kunne deltage i. Når de hav-
de ligget et stykke tid skulle tørvene »kantes«, stilles på _kant to og to 
mod hinanden, så de kunne tørre på undersiden. Efter nogen tid var de så 
parat t il at »røjles«, som det hed i Nordsjælland. I Jylland kaldes det at 
skrue tørvene, og det vil sige at sætte dem op i de kendte små sorte stak-
ke, der i sommertiden dengang dominerede alle moser med tilhørende 
engstrøg. Det var på sommerdage med sol og varme en festlig forestil-
ling, hvor man kappedes om at lave flest - eller højest! Det sidste var nu 
ikke altid en fordel, da de høje stakke, når man kom næste gang, ofte var 
blevet offer for den stride vind.  

Hjemfragten foretoges også med lånte heste og vogn, og efter sådan 
en dag trængte man særdeles hårdt til et  bad - især hvis man havde haft 
t jansen med at stå inde i tørverummet og sørge for at viderebefordre de 
tørv, der blev kastet ind ad vinduet. Man var sort helt  ind på sjælen efter 
sådan en omgang, og det endte ofte med, at man smed sig på cykelen og 
tog turen ud til stranden for at tvætte sig i den »store balje«. 

 
Artiklen fortsættes i del 2 
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Kan I huske dengang - ? 

Træk af livet i Vejby skole, mens degnen hed 
Brøns. (1923-1959) 

Af Knud Brøns 
 

Fortsat fra del 1 
På det jævne, på det jævne  
ikke i det himmelblå, 
der har livet sat dig stævne,  
der skal du din prøve stå!  

Kaalund. 
Dyrene 
Degnens løn i kontanter var ikke noget at prale af, men der var gode 
muligheder for at strække pengene ved at være til en vis grad selvforsy-
nende med en række af dagligdagens fornødenheder. Haven ydede sit . 
Æg havde man altid i mængde - undertiden så mange, at man solgte i 
snesevis til opkøber. 

Også kødforsyningen sørgede man hos degnens delvis selv for med 
høns og kyllinger, duer og gris - en gang imellem også med en gås eller 
to. Og det var en væsentlig post på regnskabet med de mange munde, der 
skulle mættes hver dag. 
Så snart degnen kom til Vejby i 1923, gik han om bord i et stort projekt 
med hønseopdræt. Med sig havde han en flok præmiehøns, der havde 
taget l. præmier på store udstillinger. Sorte Wyandotter hed de, og de 
måtte have et passende logi, så nu skulle der bygges hønsehus. Godt 
håndelag havde han - og selvgjort er velgjort, som han yndede at udtryk-
ke sig. Snart stod et stort og flot hus færdigt; lemmen ud til hønsegården 
var oven i købet forsynet med automatik! Ved en sindrig anordning åb-
nede lemmen sig til det fri om morgenen, når hanen trådte op på et lille 
vippebræt forbundet med en krog på lemmen. - Et fint skilt  med teksten 
»Rugeæg sælges« sad i de første år ude ved vejen, og det gaven af de  
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Degnen ved sine kyllinger. 

 
mange små ekstraindtægter, som degnen gennem årene forstod at skaffe 
sig på mange forskellige måder. 

En stor hønsegård gav rige udfoldelsesmuligheder for både høns og 
børn. Her var nemlig fut slag med hensyn til at grave huller og lave an-
dre byggerier under eller oppe i de store træer. En gang imellem skulle 
der graves et dybt hul til blikdåser, glasskår og andet, som ikke måtte 
komme i den store mødding. Når knægtene havde gravet det ønskede hul 
ned gennem muld, rødder, sten og sand, fik de i nogen tid lov at anvende 
det som hule. Store bjælker blev lagt hen over, ris og sække ovenpå, som 
dængedes til med jord. En smal jordtrappe førte ned til det skumle sted 
med jordbænke langs kanterne. En tælleprås lyste tilstrækkeligt op til at 
man kunne ,e hinanden, når man samledes med legekammeraterne, Arne, 
Hans, Otto og hvad de nu hed alle sammen. Ofte fordrev man tiden med 
at fortælle spøgelseshistorier, hvad stedet næsten indbød til. 

Hønsene gav masser af pligter. - Der skulle fodres og sørges for vand, 
og der skulle samles æg ind hver dag, i den første tid med præmiehønse-
ne endda flere gange om dagen, idet hønen automatisk låsede sig selv 
inde med en lem, der faldt ned; så kunne man mærke æggene med hver 
enkelt hønes nummer, inden den slap ud af sit fængsel. - Og så skulle der 
jævnligt muges ud på hjaldet, og gødningen køres ud for at gøre nytte i 
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urtehaven. 
De sorte Wyandotter afløstes af andre racer. En tid lang »Hvide italie-

nere« fra Larsens præmiehøns i Ørby. De gav fantastisk med æg, men 
der var ikke så meget kød på dem, og så blev det efterhånden til kryds-
ninger af forskellige slags, som foruden at give æg fyldte godt i suppe-
gryden. 

I mange år sørgede degnen selv for udrugning af kyllinger. Et par 
skrukhøns blev i forårstiden lagt på æg i en trætønde med en sæk over. 
En gang hver dag skulle den luftes og have æde og vand, og det var en af 
de pligter, som skulle passes med omhu - det var ikke så godt, hvis man 
glemte at sørge for at hønen efter passende tid kom ned til sine æg i tøn-
den igen. Som regel sørgede hun selv for at finde derned, men i begyn-
delsen kunne hun godt, hvis hun så sit  snit  t il det, finde på at stikke af fra 
sin pligt. 

Spændende var det så den dag tre uger senere, når skallerne næsten på 
klokkeslet begyndte at fa et lille hul, der langsomt blev større og større, 
og hvor først det lille næb og siden hele den lille gule kylling kom til 
syne og kravlede ud i den store verden. I den første tid herefter var hø-
nemutter noget aggressiv, og man risikerede let et hak i hånden, hvis 
man dristede sig til at  ville hale en kylling ud fra hendes beskyttende 
vinger. 

Et stort overdækket bur var nu i nogle uger hønefamiliens tilholdssted, 
efter nogen tid hævet op på fire mursten, så de små kunne gå på opdagel-
se i de vidunderlige omgivelser blandt græs og urter, mens den ængsteli-
ge mutter klukkede advarende formaninger til de nysgerrige små inde fra 
sit  fængsel. Efterhånden vovede de sig længere og længere væk, og en 
skønne dag, når de var kommet i lømmelalderen, og det gik for stærkt ud 
over gulerødder og andet i urtehaven, måtte de om og dele skæbne med 
de voksne høns omme i hønsegården. Her var det en af degnens ynd-
lingsbeskæftigelser at sidde på det høje møddinglåg og betragte dem, når 
de blev fodret. Han havde sågar for ikke at blive snavset bagpå monteret 
et bræt med hængsel på møddinglåget; det kunne så vippes rundt og var 
altid rent på undersiden. 

Forunderligt, at man, efter næsten at være blevet dus med hele flok-
ken, kunne fa sig selv til at  hugge hovedet af dem en efter en for at skaf-
fe forsyninger til festlige sommersøndagsmiddage. Men sådan var nu 
livets gang. Dog var der kønsdiskriminering - det var kun hanekyllinge-
me, der som unge blev et hoved kortere. Hønerne skulle først afløse de 
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gamle høns og aftjene deres pligt som æglæggere, inden de efter tur måt-
te på hovedet i suppegryden i vinterens løb. 

Det store loft over vaskehuset var ideelt t il duer, som i stort tal holdt 
til her i alle årene. De krævede ikke megen pasning. I perioden efter høst 
ikke engang ret meget at æde - det sørgede de selv for ude omkring på 
markerne, hvor der i den tid var nok at hente. Ellers foregik fodringen i 
den lille gård, og det var et helt  ritual for degnen, som stod sig så godt 
med flokken, at han undertiden kunne lokke dem til at æde af hånden. 
Kom en af hans egne unger styrtende til, gik de på vingerne med et brus. 

Rengøring af dueslaget negligeredes i mange år, og gødningslaget 
blev højere og højere år for år, indtil man efter en snes år bestemte sig 
for at udnytte den fine »Guano« i haven. Reder byggede duerne i alle 
hjørner og kroge, på gesimser og bjælker, så det kunne være noget af en 
opgave at holde _e med dem - for det skulle man. Dueungerne måtte 
helst ikke have begyndt at flyve ud - så blev de seje i kødet. - Degnen 
snød sig en gang imellem til at aflive en af de gamle og lægge den i stak-
ken sammen med ungerne. Det var ikke velset af hans kone, som var 
kendt for sin madlavningskunst; og et af de »store numre« var, når me-
nuen stod på duesteg - med mindst en due til hver person. 

I et skummelt rum bag vaskehuset var der svinesti. Den bar sit navn 
med rette. Her satte degnen hvert år en bitte gris ind ved sommertid, og 
den skulle så til jul helst have vokset sig stor og fed(!), så den kunne 
danne et væsentligt grundlag for familiens forsyning med flæsk og fedt i 
vinterens løb. Den blev forkælet og ville, som Aakjær siger, gerne »klø's 
bag sit  øre«. Alt affald fra køkkenet landede ude hos »Sofus« - masser af 
nedfaldsæbler (til æbleflæsk, som det hed) foruden en del kraftfoder fik 
den til at  tage på i vægt i hurtigt tempo. En lem ud til hønsegården tillod 
den at få fusk luft i et  frikvarter en gang imellem - til stor fortrydelse for 
hønsene, som jævnligt fik flyvegriller, når det firbenede uhyre med 
uhæmmet livsglæde galopperede rundt imellem dem. Undertiden så den 
sit  snit  t il at  forcere hønsetråden for at gå på jagt efter lækkerier i haven. 
Så gjaldede det snart »Sofus er sluppet ud!«, og så gik den vilde jagt, 
indtil det snedige og genstridige bæst var bag lås og slå igen. 

T jansen med at muge ud i svinestien var ikke blandt de eftertragtede - 
især ikke før der blev lavet afløb til møddingen. - Når så engang henad 
jul t ilstrækkeligt med æbler og affald havde passeret igennem fyren, blev 
der sendt bud efter slagteren og Jenny, for nu skulle slaget stå. De min-
dreårige blev gennet indendøre for ikke at overvære det barbariske skue-
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spil, hvor under skrig og skrål og delikventen fastholdt af stærke hænder 
slagteren stak sin skarpe kniv i struben, så det varme, røde blod fossede 
ned i spanden, som degnens kone holdt parat og rørte rundt i, mens byg-
gryn blev drysset i. Skrigene, som ungerne kunne høre ind i baggangen, 
hvorfra de forskræmt stak næsen frem en gang imellem, blev svagere. 
Og så gik det løs med skoldning og skrabning, hvorefter den døde gris i  
bagbenene blev hængt op i et par solide kroge i brændehuset. Et rask snit 
med kniven, og man fik førstehåndskendskab til alt  - hvad der er inde et i 
et  levende væsen af tarme, hjerte, lever, nyrer og lunger. Illustrerende 
undervisning i biologi. - Blæren blev renset og skyllet og hængt op til 
tørre. Den kunne i en tid, da verden endnu ikke flød over af lege_, an-
vendes som bold, når den blev blæst op. 

Og nu fik damerne travlt i vaskehuset. Tarmene skulle renses som no-
get af det første (puh ha!), de skulle jo bruges til pølserne. Blodet skulle 
hurtigst muligt omsættes til blodpølser, som var det første resultat af 
anstrengelserne, og som alle glædede sig vældigt til. De stod dagligt på 
menuen i t iden lige efter. - Selve grisen fik lov at hænge til dagen efter, 
for at kødet kunne stivne. Det var nu ikke bare kød! opfordringen gav sig 
udslag i et fedtlag af noget større dimensioner end på de baconsvin, bøn-
derne leverede til slagterierne. Her blev til masser af røget flæsk, som var 
en af de almindeligste spiser i vinterens løb. 

På andendagen blev grisen parteret, medisterpølse lavet i metervis, 
spegepølse i mængde, sylte af hovedet og alt  det øvrige skåret i passende 
stykker til saltkar og røgning. - Saltkarret stod i kælderen, og var den tids 
opbevaringsmulighed for bl.a. kød. Spegepølserne, skinkerne og de 
mange, lange stykker flæsk blev efter nogen dage alt  efter vejrliget læs-
set på slæde eller legevogn og kørt østpå ud af byen til Gret 'Las Pe'es, 
som var specialist  i at  røge. Alt det afleverede, som omhyggeligt var 
forsynet med papnavneskilte, kunne så afhentes nogen tid efter og blev 
nu hængt op på den fritstående skorsten på loftet, hvor man i den følgen-
de tid hentede sig mangen en lækkerbid, ja, det kunne såmænd vare til 
langt hen på sommeren, når den næste lille gris var begyndt at grynte 
derovre i svinestien. 

Et bestemt dyr satte i mange år grå hår i hovedet på degnen og var 
frygtet af alle i familien - rotten! eller rotterne. For der var til t ider rigtig 
mange. Den store mødding i hønsegården var et eldorado for de uvel-
komne gæster. Møddingen var lavet af betonvægge - ikke særlig solide! 
og var forsynet med afløfteligt trælåg med en lem til daglig brug. Den 
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var næsten et par meter dyb. Her blev alt  affald, aske, køkkenskrald, 
haveaffald og -- wc-spandene tømt ud. Skolens wc-spande blev tømt af 
en mand fra byen. Degnefamiliens egen spand blev anvendt i haven og 
var en væsentlig årsag til, at  træer og buske trivedes så vel. Det var en af 
de gammeldags »Das«-spande med en hank i hver side, og det var vigtigt 
at fa den tømt i t ide - især ved de større gæstebud. V ed en enkelt lejlig-
hed var det blevet overset, og den allestedsnærværende køkkenhjælp, 
Jenny, måtte pludselig ind og hviske til degnen. Det ene ord »spanden« 
var nok, og knægtene måtte over hals og hoved ud for at sørge for det 
videre fornødne, for at festen kunne fortsætte sin planmæssige gang. 

Men rotterne elskede møddingen, og hønsegården var et eldorado med 
alle de dejlige sager, der blev serveret (for hønsene) i den gamle aflagte 
gryde. De ubudne gæster tog sig mange rettigheder og blev efterhånden 
så frække, at de knapt nok gad fjerne sig, når lågen til hønsegården gik 
op, ja, enkelte tillod sig endog at hvæse, hvis nogen kom ind og forstyr-
rede dem midt i deres overdådige måltid. Et sindrigt system af gange gik 
dybt ned i jorden og ind i selve hønsehuset, hvor der opbevaredes tønder 
med kom, og hvor truget med kraftfoder altid stod »dækket«. 

En kat, som familien engang havde, turde slet ikke give sig i kast med 
de grådige frække dyr. En hund blev, da den havde trængt en rotte op i 
en krog, på det forsmædeligste angrebet af det lille udyr og flygtede over 
hals og hoved og under hyl og jamren efter at være blevet bidt. Den gik 
siden i en stor bue uden om hønsehuset. 

Masser af vand hældt ned i rotternes gange hjalp ikke spor: carbid, der 
udsendte ildelugtende røg heller ikke: en rottefælde tog på en enkelt nat 
tre fede rotter - men efter den tid aldrig en eneste. Først da rigtig rottegift 
blev udlagt af en fagmand tyndede det ud i bestanden. Og så når mød-
dingen blev tømt, hvilket skete med passende mellemrum, dog højst en 
gang om året. Et fantastisk syn var det at se to mand stå og arbejde sig 
længere og længere ned i den stinkende pøl og læsse en vogn med her-
lighederne, der så blev kørt ud på en hungrende mark i en tid, hvor 
kunstgødningsforbruget ikke rigtig havde taget fart. 

Som gammel jæger havde degnen ofte hund. Det med jagten holdt dog 
op snart efter ankomsten til Vejby, hvor det var dyrt at leje, og hvor der 
ikke var vildt i samme mængder som i Jylland og Sydsjælland, hvor han 
tidligere havde haft sine græsgange. I stedet nøjedes man nu med en 
gang eller to om året at købe en hare hos Slagter-Gunnar, der i efteråret 
jævnligt havde en hængende på ladeporten. 
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Degnens hunde var ikke til idel fornøjelse. Var det en hunhund trak 
den byens og omegnens hanhunde til i løbetiden, og var det en hanhund, 
måtte man idelig på farten og hente den hjem langvejs fra, hvor den søg-
te sig en »kæreste«. 

De mindste, men ikke mindst vigtige husdyr i Vejby skole dengang 
var de frygtede bier. Efter vinteren igennem at have passet sig selv i de 
velisolerede bistader omme bag drivhuset, var de et af de sikreste forårs-
tegn, når solen begyndte at fa magt. Der blev liv på flyvebrættet, og de 
travle små væsener begyndte deres daglige dont med at samle voks og 
honning. Især lidt hen på sommeren var det altid med angst og bæven og 
med en stadig skotten hen til bihusene, når man blev sat t il at  ordne køk-
kenhave eller plukke jordbær i betænkelig nærhed af bierne. Var det en 
rigtig lummer sommerdag kunne det pludselig hænde, at en af de små 
djævle sad i ens hårtop, og en arrig summen og en stikkende smerte for-
kyndte, at den havde nået sit  mål - at plante sin brod i »fjenden«. Så var 
det om at komme ind og fa fjernet den lille spidse tingest, hvilket degnen 
og hans kone havde stor øvelse i at gøre med en skarp kniv, hvorefter der 
blev smurt salmiakspiritus på stedet. Senere på dagen var det ikke sik-
kert, at man rigtigt lignede sig selv - snarere lidt af en karikaturtegning. 

I sommerens løb blev der holdt godt øje med biernes virksomhed - og 
spændende var det trods alt  i passende afstand at følge degnen, når han 
med slør om hatten og ansigtet og med røgpiben tændt uden videre løfte-
de bitavlerne op for at inspicere biernes indsats, som i høj grad afhang af 
de omliggende marker. - Når bønderne vred hænder af græmmelse over 
de mange gule felter i kornmarkerne, så gned degnen sig i hænderne af 
tilfredshed med den megen »agerkål«, som var ensbetydende med en god 
honninghøst. 

Hen på sommeren var det så tid til at  »stjæle« honningen fra bierne. 
Degnen hentede de tunge tavler op af stadet, og med en gåsefjer børstede 
han forsigtigt t ilbageblevne bier af. De afleveredes så til de ventende 
unger, som med skælvende hjerter måtte bære dem om til vaskehuset, 
hvor degnekonen tog imod. Ofte var man på færden ledsaget af en rasen-
de bi, som ikke ville finde sig i at blive bestjålet. Dagen var i reglen ens-
betydende med erhvervelsen af et eller flere bistik. Degnen selv var altid 
ganske upåvirket af angrebene, ja, han udviklede efterhånden en immu-
nitet, så stikkene ikke engang betød hævelse. Han inddrog bierne i biolo-
giundervisningen, og det var et af hans yndede numre at tage en bi op på 
hånden, og mens de måbende børn så til, t irrede han den, til den stak 
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ham, hvorefter børnene kunne se den efterladte brod med sin giftsæk, 
hvis muskler stadig arbejdede med at pumpe gift  ind gennem »kanylen«, 
der sad sikkert fast i håndens overflade. 

Pludselig en varm sommerdag, ofte når familien sad i haven, hørtes en 
usædvanlig, summende lyd. I løbet af få øjeblikke blev luften fyldt med 
bier, der som en sky begyndte at bevæge sig; de sværmede. Ofte gik 
turen med dronningen i spidsen til et  af havens egne træer. Undertiden 
tog pokker dog ved dem, og flokken forsvandt ud over tjørnehækken - ud 
i den store verden. Så gjaldt det om at følge den for at se, hvor den slog 
sig ned, for den skulle jo gerne bringes hjem igen. En bikube flettet af 
halm blev, ofte med stort besvær, anbragt oven over det sted i træet, hvor 
sværmen havde sat sig. Om aftenen når alle bierne var vandret op i den, 
blev kuben forsigtigt firet ned og transporteret hjem, hvor den ganske 
simpelt blev rystet ud på et stort klæde, der var lagt som en gangbro op 
til flyvebrættet på et tomt bistade. Mærkværdigvis var der sjældent no-
gen af de sværmende bier, der var i angrebshumør; i løbet af nogen timer 
vandrede nybyggerne med deres dronning op og tog deres nye bolig i  
besiddelse. 

 
Et jævnt og muntert liv på jord 
som det jeg ville ej med kongers bytte.  

Grundtvig. 
 

Degnen 
Da den nye Vejby-degn kom til byen i 1923, var det otte år siden, han 

på Vordingborg seminarium tog sin lærereksamen. - Egentlig var han 
jyde af fødsel og af jysk afstamning på både mødrene og fædrene side. 
Navnet havde faderens familie oprindelig med sig fra byen Brøns syd for 
Ribe, men ellers var det norden for Kongeåen, hans far og mor havde 
deres hjem. Faderen var af bondefamilie, men blev selv lærer i Surhave 
ved Brørup, som blev Vejby-degnens fødested. Ti år gammel kom han til 
Gimlinge i Sydsjælland, hvor faderen blev førstelærer. Som ung kom 
han ud at t jene hos bønder i omegnen i nogen år, inden turen gik til se-
minariet - en tur som samtlige fire sønner i familien tog. 

Han fik efter endt eksamen en kort t id arbejde i Næstved, men kom så 
til drengehjemmet Holsteinsminde ved Fuglebjerg. - Her mødte han sin 
skæbne. Forstanderens 15-årige datter var meget ivrig krocketspiller, og 
efter en sommers ihærdige træningsøvelser med den nye lærer på banen 
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bagest i haven blev pigen sendt til »nedkøling« hos en gift  søster i Nor-
ge. Forbindelsen holdt dog, og i 1919 fik de to omsider hinanden og 
flyttede efter brylluppet til en enelærerstilling i Lintrup nord for Holsted 
mellem Esbjerg og Kolding. Jyden var kommet hjem til hovedlandet, 
men efter et par år, hvor den førstefødte kom til verden, blev forstande-
ren på Holsteinsminde syg, og degnen fra Lintrup blev hidkaldt for at 
varetage hans pligter. 

Efter yderligere et par år tog forstanderen sin afsked, og degnen og 
hans kone ville ikke fortsætte i børneforsorgen og søgte og fik embede i 
Vejby skole i 1923 med tiltrædelse efter sommerferien, altså d. L sep-
tember. Det blev begyndelsen til 36 års virke der på stedet. 

Et embede i Nordsjælland blev dengang, fortalte degnen, anset for at 
være noget af en appelsin i turbanen, beliggende som det var i en natur-
skøn egn med gode forbindelser til hovedstaden. Eneste minus for deg-
nens var den store afstand til Sydsjælland, hvor det meste af den store 
familie boede. En rejse dertil med offentlige transportmidler var en be-
sværlig affære, så det blev hurtigt t il, at  man fik anskaffet sig en bil. 
Først en herlig gammel Chevrolet med kaleche til at  slå op i regnvejr, 
siden en rigtig høj, gammel Ford, der igen i t idens løb blev udskiftet med 
en Essex med absolut vinkelrette hjørner og med byens mest markante 
tudehorn. 

Degnen fik i øvrigt et meget specielt  forhold til biler. - Efter at han en 
aften i 1938 kørte Essex'en mod et træ for at undgå at påkøre et par unge 
mennesker uden lygte, som han først opdagede i sidste øjeblik, solgte 
han de sørgelige rester for nogle få hundrede kroner - fik den nogen tid 
efter tilbudt i klargjort stand for 900 kr., men afviste og holdt sig siden til 
cyklen. - Men bilerne var alligevel ofte ude efter ham. Han var passager 
hos en bror, da de syd for Roskilde blev torpederet af en fuldt læsset 
ølbil, der kom ud fra en sidevej. Det havde nær kostet ham livet. Med en 
lang flænge over det ene øje og et blodtab af dimensioner lå han på sy-
gehuset en hel sommer efter næsten at have været opgivet af lægerne. - 
En tur med hønseriejer Thomsen fra Unnerup endte på en iset vej ved 
Hillerød med, at bilen tog en kolbøtte og en karruseltur på taget og 
standsede, som degnen sagde, to millimeter fut en telefonpæl. Udskriv-
ningen fut hospitalet samme aften skete trods kraftig hjernerystelse, kun 
mod skriftlig erklæring om, at det var efter egen bestemte vilje! 

Som cyklist havde degnen den bestemte overbevisning, at bilerne måt-
te tage hensyn, når han for eksempel som cyklist ville krydse Køben-
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havnsvej ved Hillerød. Det resulterede engang i dobbelte saltomortaler 
for både ham selv og en bilist , der var på vej til bryllup, og som efter 
udskiftning af bilen nåede det! 

Dog, bilen blev degnens skæbne, da han som 80-årig mistede livet ved 
på sin cykel at køre ud foran en bil på gaden i Hillerød. 

 
Den gamle stråtækte skole og forskolen bagved. 

 
T ilbage til Vejby, hvor han begyndte sin gerning i 1923. - Der var 

dengang fire skoleklasser i Vejby. Man gik et år i I. klasse og to år i hver 
af de resterende, og man gik kun i skole hver anden dag. De to mindste 
klasser gik hos frk. Heindorffi forskolen, mens 3. og 4. klasserne hørte til 
hos degnen i den såkaldte hovedskole. 

Skemaet var ikke meget varieret. Efter morgensangen var det tid til re-
ligion og så havde man som oftest skønskrivning, inden frokostfrikvarte-
ret. Siden havde man regning og dansk og skiftevis geografi eller dan-
markshistorie. Efter det store middagsfrikvarter, hvor en del børn 

fut byen gik _em og spiste, var den åndelige energi for størstedelen 
brændt af, og man havde så sang, fik en historie, ofte en af de store klas-
sikere som Drachmanns »Store Bjørns endeligt«, Runebergs »Svend 
Due« eller Ibsens »Terje Vigen«, der jævnligt måtte afbrydes, for at deg-
nen kunne tørre en tåre af øjet. Dagen sluttede om sommeren næsten 
altid med en rask langboldkamp på legepladsen. 

Fagene var få - emnerne begrænsede, men til gengæld fik de fleste et 
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ret godt tag på at læse, skrive og regne, og masser af viden gennem deg-
nens levende fortælling. - De undervisningsmæssige principper i den 
gamle skole ville nok ikke altid vinde gehør hos unge pædagoger af i 
dag, - men det er et faktum, at da det efterhånden blev mere og mere 
almindeligt at fortsætte i realskole, viste det sig, .at børnene fra Vejby 
som regel med lethed klarede sig i konkurrencen med bybørnene, der 
havde gået i skole hver dag i alle årene. 

A propos konkurrence, så var den et af degnens yndede midler til at 
anspore eleverne. Ikke mindst gjaldt det i regning, hvor der anvendtes 
træningsøvelser, der simpelthen gik ud på at blive først (og rigtigt) fær-
dig. Og i regnebogen kørte man bare løs og fik problemerne forklaret, 
efterhånden som man nåede til dem - var der nogen, der sagde individuel 
undervisning? I regning blev det i de første mange år gennemført i sin 
yderste konsekvens. Når man var færdig med en bog, fik man bare den 
næste. At der var nogen, der aldrig nåede længere end til at  lægge sam-
men og trække fut, og for hvem divisionens begreber var et aldeles 
ukendt begreb, - ja det skulle ikke hindre de hurtige i at fare gennem den 
ene regnebog efter den anden, ja, nogen måtte til sidst rende panden 
imod problemerne i den bog, man startede med på seminarierne. - Men 
der var jo også to årgange i hver klasse, så nogen samlet gennemgang af 
principper kunne vanskeligt lade sig praktisere. 

- I skrivetimen sloges man med de genstridige »elastikpenne« eller 
»kongepenne«, som idelig skulle dyppes i blækhuset, og som, hvis der 
var lidt for meget blæk på pennen, eller hvis man var lidt for hastig i sine 
bevægelser, overmåde let kunne tabe en klat på vejen hen over papiret ak 
og ve! Og så de »opstreger«, der skule være tynde som myggeben, mens 
nedstregerne helst rigtig skulle markere sig i landskabet. Degnekonen 
kunne som regel høre, når der var skrivetime, idet man til en række forø-
velser sang til - 1-2-3 og 1-2-3 gik det, mens melodien bevægede sig 
opad. Og så var det om at huske at bruge trækpapiret, eller »klatpapiret«, 
som det ofte kaldtes, inden man bladede om ril næste side; ellers kunne 
det blive en køn gang hieroglyffer at se ril, når siderne smittede af på 
hinanden. 

I læsetimen fulgtes alle ad. Læsebøgerne blev delt  ud, og man læste _t 
en ad gangen med stor vægt lagt på en pæn udtale og betoning, måske 
endda med karakterisering af personer, hvis man ramlede ind i et stykke 
med direkte tale. Og så gjaldt det om at følge _e med i teksten, for plud-
selig slog lynet måske ned netop på en selv, så man skulle fortsætte, hvor 
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forgængeren lige havde sluppet! - Mange spændende historier nåede at 
fæstne sig i barnehjernerne - ikke mindst fordi man nødvendigvis måtte 
gennem bøgerne flere gange. Antallet af klassesæt af de gamle bøger fra 
1912 var ikke overvældende i de første år. Mest spændende var det for 
mange, når »Myrebogen« kom frem af 

skabet, og man fulgte et par unge håndværkssvende på deres eventyr-
lige færd ned gennem Europa, hvor de (og skolebørnene) modtog en 
række indtryk af historisk, geografisk og kulturel art . Belærende artikler 
om kendte personer, steder og begivenheder var kædet sammen som 
rejseindtryk. 

Den skriftlige side af dansk foregik væsentligst ved diktater og genfor-
tællinger. - Når en diktat var færdig byttede eleverne bøger to og to, og 
så rettedes der ved, at man skiftedes til at  stave de enkelte ord. Bagefter 
skulle »retteren« (skarpretteren) skrive antal fejl - i 4. klasse også kom-
mafejl! - og så kom det skæbnessvangre øjeblik, hvor man fik sin bog 
igen, og alle rejste sig. »0 fejl?« spurgte degnen, og så satte de retfærdige 
sig. »1 fejl?« - de næsten retfærdige kunne slappe af. Og sådan fortsattes 
der, indtil de »mest udholdende« efter la fejl måtte gå til bekendelse og 
stå offentligt skrifte med, hvor mange fejl de havde præsteret - og det var 
i nogen tilfælde flere, end der var ord i diktaten! I genfortælling og en-
kelte frie stile fik man rettet sit  produkt af degnen selv ved at stille op i 
drenge- eller pigekøen på hver sin side af katederet. Her fik man i ordets 
egentlige forstand læst og påskrevet og lært at omgås sit  modersmål på 
en tålelig måde - ikke så meget med hensyn ril stavning - men ved an-
vendelsen af de rette udtryk på rette sted, variationer, disposition og me-
get mere. Varder nogen, der var sluppet særlig godt fra sit arbejde, kunne 
det ske, at det blev læst højt for den måbende flok. 

I historie (kun danmarkshistorie) og i geografi bibragtes eleverne en 
masse paratviden, som det med et lidt nedladende udtryk kaldes af mo-
derne pædagoger, der foretrækker at uddanne deres elever til små viden-
skabsmænd, som på egen hånd skal finde frem til svar på livets spørgs-
mål. - Degnen var den fødte fortæller, og det levende ord havde gode 
tider i Vejby skole. Ikke mindst danmarkshistorien kunne han udmale så 
levende, at man næsten kunne høre hestenes trampen over broen i Ran-
ders, da Niels Ebbesen i skarpt trav stod ud af byen, efter at have gjort 
den kullede greve et hoved kortere - eller det var lige ved, at man dukke-
de hovedet, når de engelske granater i 1807 regnede ned over det  
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Degnen underviser. 
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ulykkelige København. Årstal i mådeholden stil hørte også med til lekti-
en, som man måske næste historietime skulle aflevere stående op i klas-
sen. - Men så hjalp det jo meget, hvis man havde forstået at høre efter, da 
degnen fortalte sidste gang. 

Sangtimen var som regel fornøjelig, ikke mindst fordi den ofte foregik 
ved, at eleverne valgte sange efter tur. - Engang imellem måtte man na-
turligvis lære en ny, men så var den med i repertoiret, man kunne vælge 
fra. Degnens kone kunne altid høre, når der var sang inde i skolen, for 
det gjaldt om at bruge stemmerne, helst så loftet var ved at løfte sig - 
ikke mindst, når man kom til »Hej, kom fallera hurra« i sømanden, der 
måtte lide. Mere spagfærdigt blev det, når den ulykkelige pige i »Det var 
en lørdag aften« oprullede sin triste skæbne; det var nær ved at kunne 
give tårer i øjnene og klump i halsen ved tanken om så megen lidelse, 
ikke mindst hvis man var i en periode, hvor man selv døjede med en 
skoleforelskelses kvaler. 

Et særligt kapitel var religionen, der spillede en afgørende rolle i den 
gamle skole overalt  i landet og også i Vejby skole, hvor man havde præ-
sten til nærmeste overordnede, formand som han jo var for skolekom-
missionen, som man hvert år skulle aflægge regnskab overfor. 

Hver dag startede med morgensang - i 3. klasse to salmer med »Fa-
dervor« ind imellem. I 4. kl. kom dertil trosbekendelsen imellem de to 
salmer. Det hændte undertiden, at sangen lød lidt slapt og trægt, ledsaget 
som den ellers var af orgelspil. Så kunne det ske, at hver enkelt elev måt-
te op at stå og synge et vers efter eget valg - det brød man sig ikke meget 
om, og man sad uroligt på sit  sæde, indtil det var overstået. 

Såvel »Fadervor« som trosbekendelse påhørtes stående. Bagefter var 
der overhøring i salmevers - en daglig og ikke særlig skattet foreteelse, 
som jævnligt måtte understøttes af degnen, ikke mindst fordi det ofte for 
børnene lige så godt kunne have været på russisk eller hebræisk, når 
Grundtvig, Brorson eller Kingo skulle aflires. - Og så Luthers frygtede 
lille katekismus med de lange skriftsteder og forklaringer, som også 
skulle kunnes ordret udenad, og som har kostet mange tårer og givet 
mareridt ved tanken om, at det måske blev en selv, der kom til at aflevere 
det i klassen. - Salmevers! O kay! - men den lille katekismus! 

Så var det en hel lise, når det bagefter gik løs med den almindelige bi-
belhistorie - det var da begreber, personer og begivenheder, der var til at 
tage og føle på, ikke mindst når det drejede sig om det dramatiske stof i 
det gamle testamente, der jo ofte var bedre end nogen spændende røver-
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historie. 
Når en time skulle tage sin begyndelse efter et frikvarter, var der ingen 

ringeklokke til at  kalde børnene ind, men de var heller ikke nødvendigt. 
Når degnen fandt det for godt at afbryde sin middagssøvn eller havear-
bejdet, gik han ind i skolestuen og slog med ringfingeren et par slag på 
ruden ud mod legepladsen. Så gjaldede råbet straks: »Ind!«, og alle styr-
tede af sted og sad få øjeblikke efter andægtige og forventningsfulde på 
deres pladser. Disciplinære vanskeligheder var et aldeles ukendt begreb 
for degnen. En naturlig autoritet - undertiden understøttet af et par vel-
mente lussinger - gjorde det let for ham at holde ro og orden i geledderne 
og få noget ud af sin undervisning, der var almindelig respekteret blandt 
forældrene. 

 
Kun i ånd kan tanker gemmes,  
kun med ord de går i arv,  
derved kun oplysning fremmes  
skridt for skridt til livets tarv.  

Grundtvig. 
 
Eksamen 
Skoleåret sluttede de første mange år med udgangen af marts, hvorefter 
man umiddelbart startede det nye d. l. april. - Konfirmationen faldt no-
genlunde samtidigt, og så var de unge mennesker, der havde sluttet deres 
skolegang klar til at  fa en plads på en gård eller som lærling hos en 
håndværker - 14 år var man jo! - Det varede mange år, inden nogen af 
Vejby-børnene - eller deres forældre - dristede sig til at  tænke på fortsat 
skolegang i realskolen, som for øvrigt også var besværlig at nå til, idet 
den eneste mulighed i lange tider var Hillerød. 

Når skoleåret sluttede, var det med maner - man holdt eksamen! Den 
så man hen til med både lidt angst og bæven og med en vis portion fryd. 
Angst fordi man nu skule stå til regnskab for sin indsats - eller manglen-
de ditto - i årets løb; og fryd, fordi det trods alt  var en festdag, hvilket 
markeredes på forskellig vis. 

Dagen i forvejen blev degnen ringet op efter skoletid (!) af præsten, 
som fortalte, hvad man gerne ville have børnene overhørt i af salmevers 
og bibelhistorie, danmarkshistorie og geografi. Ikke noget med forbere-
delse flere dage j forvejen af et bestemt emne, så også for degnen var det 
et spørgsmål om at skulle stå til regnskab! 
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På selve dagen mødte alle elever, lærer og skolekommission i fest-
skrud, den gamle provst i sin diplomat, og så gik det løs med mundtlige 
og skriftlige prøver, hvor degnen snakkede meget og spurgte lidt. Præ-
sten kunne godt finde på at stille et t illægsspørgsmål, inden han ret hur-
tigt sagde: »Tak, det er nok!« og der gik et lettelsens suk gennem flok-
ken. Når diktaten var skrevet, holdtes et lille frikvarter, hvor skolekom-
missionsmedlemmerne blev sat t il at  rette og tælle fejl op. Dagens eksa-
men sluttede altid med et par sange, som man havde avet sig særlig godt 
på til dagens anledning. 

Når forestillingen var forbi, havde degnens kone festmiddagen parat 
altid med citronfromage som dessert. Og så var der selskabeligt samvær, 
mens børnene tumlede sig i byen. 

De havde som regel faet lidt lommepenge med hjemmefra, og de fik 
nu hastigt ben at gå på. De ældste, som jo skulle ud af skolen, var ikke 
sene til at  omsætte midlerne i cigaretter, »Grøn Cecil« eller »Flag«, som 
var noget stærkere. Der blev ofte delt  gavmildt ud til de yngre, som fandt 
et passende afsides sted, hvor man uden at vække opsigt kunne pulse løs 
på de hvide giftpinde, undertiden med skift  af ansigtsfarve og heftige 
opkastninger til følge. Men det var om at være med i flokken for ikke at 
blive regnet for en tøsedreng. 

Var det godt vejr, gik turen i reglen om til »Sandgraven«, hvor man 
legede »To mand frem for en enke« eller »Gående enkemand« rundt på 
de bakkede og snoede stier mellem de _e træer. - I t ilfælde af dårligt vejr 
fik man lov at tumle sig i det gamle forsamlingshus, hvor man slæbte 
gymnastikredskaberne frem, og hvor drengene rigtig benyttede lejlighe-
den til at  vise sig for pigerne ved at slå kraftspring og saltomortaler på 
den lasede måtte. 

Et højdepunkt i skoleåret var overstået, og man kunne starte på et nyt 
år med bevidstheden om at være klatret endnu et trin op ad den lange 
stige, der førte til de voksnes rige. 
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Ja, kæden af kærminder  
man sagtens prise tør;  
jo stærkere den binder,  
des mere den gør. 

 Grundtvig. 
 

Festdagene 
Den almindelige hverdag blev ind imellem afbrudt af festlige indslag. 
Degnens fødselsdag var et af dem. 

I dagene forud havde der været en hvisken og tisken i krogene ind-
samling af 25-ører til en fælles fødselsdagsgave. Undertiden havde man 
ad hemmelige kanaler haft forbindelse til degnens kone for at få ideer. 
Undertiden tog man sagen helt i egen hånd. Et »udvalg« fik overdraget 
den formidable sum og den vanskelige opgave at finde ud af at købc 
gaven. Jævnligt måtte man en tur til Helsinge for at fa løst problemet. 
Her faldt man så for en bronzehjort, en vase eller noget helt  andet, som 
man fandt rettelig burde pryde degnens hjem. T ingene blev naturligvis 
altid modtaget med stor overraskelse og forsikringer om, at det var lige 
netop det, man havde gået og så brændende ønsket sig. Og så forløb 
dagen på fornøjelig vis med lege og historier, og inde j stuerne havde 
degnens kone dækket chokoladebord med hjemmebagt kringle og lagka-
ge. - Hver stol og taburet, hver krog i sofaerne var besat, når de ofte mere 
end 30 børn skulle fodres af på en gang. 

Et af de faste numre ved degnens fødselsdag var i mange år legen med 
at fa en »flyvetur«. En bordplade blev lagt på to kosteskafter på gulvet. 
Det var flyvemaskinen. De, der ikke havde været med til legen før, blev 
ført udenfor, og så kom de en ad gangen med bind for øjnene og blev ført 
op i »flyveren«, som holdtes i ro af et par store, stærke drenge. Degnen 
stod foran »ofret«, og den »blinde« passager lagde de fremstrakte hæn-
der på hans skuldre. Og så kunne timen begynde. De store drenge rullede 
maskinen frem og tilbage på stokkene med små bevægelser, og med et 
lettede maskinen, ved at pladen løftedes en tomme op. »Pas nu godt på!« 
sagde degnen, mens han langsomt gik længere ned i knæene; passageren 
troede, at det var ham selv, der steg højere og højere op. »Spring så ud!« 
sagde degnen stadig med ofrets hænder i sine, og med frygt og bæven 
sprang den arme, rædselsslagne dreng eller pige ud fra den formidable 
højde, man troede at være i - og stor var forbløffelsen, når man opdage-
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de, at springet kun havde været på et par tommer. 
En dag i forårstiden var det tid til cykeludflugten, der var et fast led i 

årets begivenhedsrække. Helst skulle det være lige, når bøgen var sprun-
get ud. - Dagen kunne meget vel komme som en overraskelse med uven-
tet dejligt vejr - og så fik man besked om at gå eller køre hjem igen og 
sørge for, at cyklen var godt pumpet og i orden samt madpakke og måske 
sodavand, ja måske endda lidt kontanter at solde for, hvis muligheden 
skulle vise sig. Turen gik jævnligt t il T isvilde hegn og T ibirke bakker, 
som lå inden for rimelig rækkevidde. - Sommetider gik det østpå til Sø-
borg slotsruin eller andre egnede steder. Degnens kone var som regel 
med på turen for at holde styr på den lange række cyklister, der jo helst 
skulle følges nogenlunde ad uden at brede sig over hele vejbanen. Hel-
digvis var der på den tid ret langt mellem bilerne! Det var et festligt syn, 
når flokken hen på eftermiddagen vendte hjem med cyklerne pyntet af 
grønne bøgegrene. 

Den store udflugt fandt sted i juni og foregik med toget. Målet var 
som regel København eller Helsingborg. En enkelt gang vovede man sig 
via København helt t il Roskilde. Både 3. og 4. klasserne var med og 
skulle møde tidligt om morgenen på Vejby station. Spændende var det, 
om alle nu nåede frem i t ide. Det lykkedes vist altid - stationsforstande-
ren var nu også til at  snakke med, hvis det kneb. Hvis der var en, der var 
lidt sent på færde, kunne han godt vente med at give klar-signal til togfø-
reren. Præcision var ikke det, der var mest betegnende for Gribskovba-
nen dengang. Efter togskifte og mand tælling i Hillerød gik det videre. 
Var det Helsingborg rejsen gjaldt, gjorde man holdt i Helsingør først, var 
på Kronborg med de skumle, men spændende kasematter, hvor man hil-
ste på Holger Danske, der sad med skægget fastgroet i stenbordet, sådan 
som man havde læst om det derhjemme i læsebogen. Siden gik turen 
med båd over sundet til udlandet, hvor Kärnan knejsede højt over den 
travle by. 

Hvis København var målet, havde man i forvejen entreret med en fø-
rer, t il at  lede flokken rundt i virvaret af gader med et for Vejby-børnene 
fantastisk mylder af mennesker og biler. Der var om formiddagen oftest 
berammet et virksomhedsbesøg på Familie-Journalen, Ford fabrikkerne, 
eller måske Carlsberg, hvor man kunne tylle sig med alt  det sodavand, 
man kunne rumme, oven i købet i alle farver og afskygninger. Det gav tit 
anledning til konkurrence om, hvem der kunne konsumere mest, hvoref-
ter degnen i de følgende timer måtte holde udkig efter toiletmuligheder 
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for de »værdigt trængende«. Zoologisk have, Rundetårn og en sejltur i 
havnen hørte også med til programmet for en københavnertur, der altid 
sluttede med besøg i T ivoli. 

I Carstensens gamle have fik man lov at gå på egen hånd, dog mindst 
to og to sammen, men med udtrykkeligt pålæg om at møde op ved »Plæ-
nen«, når der skulle være optræden kl. 19. - Det skete også, at hele flok-
ken gik i koncertsalen, hvor de fleste af deltagerne havde deres første 
oplevelse af den art. Det var så bagefter spændende, om alle var samlet, 
inden man gik over gaden til Hovedbanegården. En enkelt gang hændte 
det, at en brødebetynget, distræt elev kom halsende i sidste sekund - 
fortabt som han havde været i alle de herligheder, som Tivoli bød på, og 
som en lille landsbydreng havde vanskeligt ved at rive sig løs fra. - Træt-
te og forspiste, snavsede og lænset for de sidste skillinger nåede man ud 
på aftenen hjem til den lille by, hvor en del forældre var mødt op for at 
hente deres afkom, som lod hurra-råbene gjalde, når toget rullede ind på 
stationen. 

En blanding af udflugt og undervisning var turene til stranden om 
sommeren. Hvis vejret var til det, havde man i juni og juli måned altid 
badetøjet med i skole, og efter middagsfrikvarteret gik det på cykel de to 
kilometer ud til Vejby strand til badelivets glæder. I de første åringer 
kørte degnen i sin bil derud med familien og enkelte børn, hvis cykel var 
punkteret, eller som måske slet ingen havde. På stranden var der om-
klædning i flæng, og det var dengang badekåber var en luksus, som kun 
de rige københavnere i sommerhusene kunne tillade sig. Med stor be-
hændighed klarede man blufærdighedsproblemerne ved hjælp af et 
håndklæde - pigerne og drengene holdt sig dog altid på hver sit  område. 
Og så var det om at komme først i, så man rigtig kunne sprøjte på de 
efterkommende - og medlidende betragte de arme »dævle«, der havde 
vandskræk, og som knap turde vove sig ud på den lokkende sandrevle, 
hvis vandet nåede op over knæene. 

Degnen legede og opmuntrede og fik ægget mange til at  tage de første 
forsigtige svømmetag, men med strengt forbud til de dumdristige mod at 
vove sig ud, hvor man ikke kunne bunde. Skrækkelige begivenheder 
med lærere, der kom hjem med færre børn, end de var taget ud med, 
spøgte hele tiden i baghovedet, og degnen og hans kone havde et øje på 
hver finger, så længe badningen stod på. - Siden legede man på stranden, 
pigerne plukkede kodrivere på de høje skrænter, der i denne tid var helt 
gule, og drengene duperede pigerne med halsbrækkende kolbøtter ned ad 
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de stejle skråninger. Var det rigtig varmt, kunne der blive lejlighed til 
endnu en vand tur, inden turen gik hjemad. Jævnligt klarede eleverne 
selv hjemturen, da degnens gerne ville blive ved stranden og nyde den 
medbragte eftermiddagskaffe. 

 
Frihed er det bedste guld, 
som sol bestråler over muld,  
lad den dit smykke være! 
Ja, dersom du dig selv har kær,  
da hold den mer end livet værd!  
thi frihed følger ære. 

 
Myndighederne 

Skolens nærmeste foresatte var skolekommissionen, der altid havde 
præsten som formand. Den holdt kun møde, hvis der var noget, der skul-
le aftales - og det var der ikke hvert år! - Når alting gik, som det skulle, 
var der jo ingen grund til at spilde folks kostbare tid med unødvendige 
møder, og i Vejby skole var der som regel ingen problemer. Degnen 
regerede som en anden enevældig konge - »den oplyste enevælde« var 
for øvrigt en af hans kæpheste, som han hyppigt red på, ikke mindst når 
han som referent til »Frederiksborg Amts Avis« havde siddet og overvæ-
ret _e endeløse, langtrukne sognerådsmøder, hvor diskussionerne ofte 
forekom ham ørkesløse og latterlige. Noget udpræget demokratisk sinde-
lag lå ligesom ikke rigtig for ham, og inden for sine egne enemærker skar 
han jævnligt igennem med sine afgørelser uden smålig skelen til »oppo-
sitionen«. 

Sognerådet var det forum, som skulle tage stilling til alle bevillinger 
til skolen og herunder til degnens bolig. T il varetagelse af dette sidste 
kom der hvert år en flok på tre mænd - kvinder var dengang ukendte i 
forbindelse med sognerådsarbejde - og de tre kiggede på skole og bolig,  
inde og ude, og bestemte, hvad der skulle males og tapetseres, fornyes 
eller på anden måde forbedres. 

Hver af skolerne i kommunen havde en skolepatron, som degnen kun-
ne henvende sig til, hvis der skulle købes noget ekstraordinært undervis-
ningsmateriale. Egentlige skolebøger købte man ikke i de første mange 
år - man havde jo de gode gamle læsebøger mm. som holdt i mange år, 
selvom det ikke var alle elever, der havde taske til at transportere tingene 
i. Sommetider kom man med sagerne pakket ind i papir - i enkelte tilfæl-
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de endda i avispapir. 
Normalt var der ingen problemer for degnen med at få de skrivebøger 

og regnehæfter, der skulle til; dog var det i krisetiden omkring 1930 
nødvendigt at indskrænke sig til det allernødtørftigste. Man ville have 
korset sig og forsvoret, at det var muligt, at kontoen for undervisnings-
midler kunne antage de dimensioner, den har nået i dag, hvor bl.a. kopi-
maskinerne sprøjter deres daglige regn ud over klassens hoveder. - En 
overgang fik degnen tildelt  en skolepatron, som var LS-bonde på en af 
de store gårde i sognet, og det var ved at sætte ham grå hår i hovedet. 
(Og dem havde han ikke ret mange af1.). Sparelysten blev i den tid dre-
vet helt ud på overdrevet. Der blev knapt nok råd til nye blyanter og 
penne, når de gamle var slidt op til sidste millimeter. 

I sin irritation greb degnen til at  skrive separate ansøgninger til sogne-
rådet (det ærede!) om tilladelse til indkøb af et dusin blyanter, en pakke 
stilebøger, en æske penne mm Da det havde stået på nogen tid, bad sog-
nerådsformanden, et besindigt og stilfærdigt menneske, degnen om at 
indstille »bombardementet« og bare købe ind, som han havde været vant 
til. Så skulle han (sognerådsformanden) nok tage ansvaret. Målet var 
nået! Og alt gik videre i sin støtte og rolige gænge. En lille hoveren fik 
degnen lejlighed til i denne periode! Rengøringsdamen havde af skolepa-
tronen faet besked på at købe den årlige fernis til skolens gulve og skole-
borde hos en købmand, hvor der var til at  fa en billig slags, der kostede 
et par øre mindre pr. dunk end andre steder. Resultat: O ve, o ve, o pla-
ge! Da børnene efter endt sommerferie satte sig ved bordene, klæbede 
bøger og hæfter sig fast t il bordpladen med den billige fernis - og da man 
ville rejse sig hængte kjoler og bukser fast på bænkene. Ramaskrig! 
Forældreprotester! lang artikel af degnen til avisen (en artikel, som for 
øvrigt cirkulerede i landets aviser i den følgende tid). Et stort og besvær-
ligt og bekosteligt arbejde med fjernelse af den dårlige fernis forestod, - 
og børnene fik ferien forlænget. 

En hård negl kunne han være, degnen - ikke let at hamle op med i en 
diskussion. Gjaldt det en efter hans egne meninger retfærdig sag, skyede 
han ikke mange midler. 

Engang fik han en helt  anden myndighed på nakken, Danmarks Læ-
rerforening. Degnen havde gennem lang tid som førstelærer faet utallige 
henvendelser og beklagelser over forholdene i den lille forskole nede i 
den anden ende af byen, hvor en lærerinde regerede med de to mindste 
klasser. Hun var efterhånden frygtet af alle børn med undtagelse af nogle 
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få kæledægger. Med hårdhændede metoder holdt hun justits blandt sine 
»undersåtter«, som jævnligt fik den bare ende på komedie eller blev sat i 
skammekrogen med trusler om al verdens ulykker, hvis man vendte sig 
om, eller kom uden for døren, hvor nogen endda påstod at skulle stå med 
hovedet inde i den høje træskoreol. En raffineret straf bestod i, at  man i 
evigheder skulle sidde og stirre på et bestemt søm oppe på væggen. Hav-
de man uden for skoletid været nede at lege i »Sandgraven«, der lå ved 
siden af hendes skole, fik man en ordentlig skylle den næste dag i klas-
sen. Meget blev gjort for at tækkes hende. Man mødte (eks. i frikvarteret 
op ved hendes køkkendør for at t ilbyde at plukke græs på engen til hen-
des høns, eller man malede kaffe på den gammeldags kaffemaskine, hvis 
man da ikke ligefrem tilbød at muge under hendes høns efter skoletid. 

I klassen var hun kendt for at være alle tiders rappenskralle, som man 
flygtede at skulle op og vise sin tavle eller sin bog. Talløse eksempler på 
grædende børn, som næsten ikke var til at  drive til hendes skole, børn, 
som kom hjem med våde bukser af skræk, fik mange forældre til at  røre 
på sig, og da degnen selv gennem egne unger fik syn for sagen, klagede 
også han over de barske metoder, hun anvendte. En kreds af forældre 
foranstaltede en underskriftsindsamling, men da også førstelæreren skrev 
under på den måtte lærerforeningen gribe ind, selv om forholdene var 
nok så grelle - en kollega måtte man ikke gå imod, fik degnen at vide af 
formanden K.A. Kristensen, Karise, som i højstegen person tog den lan-
ge rejse til Vejby for at tale med den formastelige - og for at skaffe sig 
førstehåndskendskab til sagen. - Den blev i første omgang dysset ned, 
men efter et par år følte lærerinden dog jorden brænde under sine fødder. 
Hun tog sit  gode tøj og rejste sammen med sin hushjælp, en ældre dame, 
fra byen. - Alle åndede lettet op, og en ny æra begyndte i den lille for-
skole, hvor kærlighed og tryghed fik tingene til at  gro og sætte blomst. 
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Jeg elsker den brogede verden  
trods al dens nød og strid;  
for mig er jorden skøn endnu  
som i patriarkernes tid. 

Kaalund. 
Kirken 

Enhver lærer på landet var før i t iden tilknyttet sognets kirke - enten 
som kirkesanger eller som organist. Alle opslag om ledige stillinger 
meddelte samtidig, hvilket af disse gøremål, der var knyttet t il embedet. 
Vejby-degnen blev organist og bestred det kirkelige arbejde til sin afsked 
med byen - dog i de sidste par år som kirkesanger. 

Højt hævet på sit  pulpitur bagest i kirken og med den gamle La's Jør'n 
som bælgtræder ledsagede han troligt søndag efter søndag og ved alle de 
øvrige kirketjenester som bryllupper og begravelser salmesangen, der 
anførtes af nabolæreren. Det var ikke altid, de to blev færdige nøjagtig på 
samme tid, Vejby-degnen yndede et noget hurtigere tempo end nabodeg-
nen og prøvede at forcere takten, når det blev ham lidt for langsomt. 

Den gamle bælgtræder kunne ikke undvære sin snus under den lang-
varige foreteelse, mens han sørgede for luft under vingerne til organisten, 
og han måtte da også have sin spytbakke stående ved siden af den store 
pedal, som han kæmpede med. En enkelt gang imellem var han kommet 
for sent i gang med pedalen, og det obligate korsvar blev en lille, hæs og 
pibende lyd, som fik folk nede i kirken til at vende hovederne. 

I den første halve snes år var det provst Haagen-Mülller, der var sog-
nepræst, og han kunne, som degnen sagde, holde en prædiken, der var 
sammensat af lutter salmevers, der blev kædet sammen på behørig vis. - 
Mens præsten var på prædikestolen, satte degnen sig om på den anden 
side af orglet og tog sig et lille hvil og var vel ikke langt fra at blunde lidt 
ind imellem, men var dog altid sikker på at være på pletten, når der blev 
sagt amen. Der blev prædiket adskilligt længere dengang end i dag, og 
havde degnen undtagelsesvis glemt et eller andet derhjemme, kunne han 
i ro og mag nå at hente det, medens præsten talte. 

Engang havde degnen aftalt  med sin kone, at de efter kirketid skulle 
mødes på stationen, hvor det efter beregningerne lige akkurat kunne lade 
sig gøre at nå et tog til Hillerød og derfra videre til København. Degne-
konen mødte op som aftalt, toget kom, men trods velvilje fra stationsfor-
standerens side - han lod toget holde et stykke tid - lykkedes det ikke 
degnen at nå frem i t ide, toget afgik stærkt forsinket uden degneparret. 
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Vejby ������med kirkeladen. 

 
Det viste sig, at ordet havde taget præsten med sig på stærke vinger, så 

han havde glemt både tid og sted, og hans amen faldt langt senere end 
beregnet. 

Nede i kirken sad folk langt op i t iden, som det var skik fra Arilds tid, 
delt  op i damer til venstre og herrer til højre. Hattekroge var der da også 
kun i herresiden, idet mændene efter gammel skik tog hovedtøjet af i 
kirken, medens damerne netop beholdt det på. - Hvis man ville til alters, 
skulle man dengang have »bestilt  plads« mindst dagen før ved at give 
besked til degnen, som skrev navnene i den aflange, smalle og tykke 
altergangsbog. Ofte havde skolebørnene forældrenes »bestilling« med i 
skole. Telefon var det jo kun ret fa, der havde i den første tid. 

Ved dødsfald i  skoledistriktet var det degnens opgave at tage ud til 
hjemmet for at synge ud, som det kaldtes, når den afdøde nogen dage 
inden begravelsen skulle føres fra hjemmet til kapellet. Ofte foregik det 
ved den åbne kiste, hvor familien var samlet. Der blev sunget, bedt og 
eventuelt holdt tale, inden låget blev skruet på kisten, som så under sal-
mesang blev båret ud til den ventende rustvogn. T it og ofte måtte man på 
grund af de smalle døre i mange ældre huse ty til at  fjerne vinduer og en 
sprosse for at fa plads til, at  kisten kunne slippe ind og ud af huset. - På 
vej til kapellet var det almindeligt, at folk havde strøet grønt fra stedse-
grønne buske ud for deres indkørsel for at hædre den henfarne. I kapellet 
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var der igen salmesang og bøn, inden den døde blev overladt til sig selv i 
det uhyggelige kapel på kirkens nordside. 

På selve begravelsesdagen var det en selvfølge, at degnen gav børnene 
fri t il middag, for at han kunne nå at klæde om og komme på plads, in-
den højtideligheden. Oftest var det også degnen, der efter jordpåkastel-
sen på familiens vegne takkede følget for deltagelsen og inviterede til 
den næsten obligate begravelseskaffe i forsamlingshuset, der meget be-
kvemt lå lige i nærheden. 

Som lokalmedarbejder for Amtsavisen var det for ham om at have øj-
ne og ører med sig, for når han kom hjem, skulle der naturligvis spindes 
en ende om begivenheden - ikke mindst kunne den blive ret fyldig, hvis 
det var en af egnens kendte skikkelser, der var faret heden. Begravelses-
kaffen var i sådanne tilfælde jævnligt ledsaget af taler, hvis indhold helst 
skulle refereres, når det da ellers var muligt! 

De tider, hvor degnen også havde til opgave at betjene kirkeklokken, 
var forlængst ovre, da degnen kom til Vejby. Der var fast graver og rin-
ger, og den gamle La's Jør'n var en venlig sjæl, som gerne lod byens børn 
gå med op i tårnet, når solen skulle ringes ned. T il daglig var lyden af 
kirkeklokken et dejligt og forjættende indslag i landsbyens liv. Grundt-
vigs salme »Kirkeklokke, ej t il hovedstæder støbtes du, men til den lille 
by« virkede indlysende - behøvede ingen lang forklaring for at forstås af 
skolebørnene. 

Men når man, især første gang man prøvede det, stod lige ved siden 
af, når kæmpeklokken blev sat i sving og begyndte at runge, så mure og 
træværk dirrede, blev man grebet af frygt og bæven - så voldsomt havde 
en lille barnehjerne ikke forestillet sig, at det lød. - Man holdt sig for 
ørerne, mens man kiggede ud af de store glughuller, som til alle sider 
åbenbarede de skønneste udsigter. Her lå hele ens verden udbredt, over-
skuelig og venlig, i en drømmedis og i skæret fra den nedgående sols 
stråler. Mod vest Tisvilde hegn, mod syd Askemosen og bakken med 
Holløse og 0rby; mod øst Valby hegn og Blistrups lille markante knold 
og mod nord havet, der mødtes med himlen et sted langt uderude, hvor 
man i klart vejr kunne skimte den lille Hesselø, medens Kullens blånen-
de bjerge tegnede deres karakteristiske profil på den anden side af Øre-
sund. - Ensom og majestætisk lå kirken dengang på sin bakke og rugede 
som en høne over sin sværm af huse og gårde nedenfor; Vejby den lille  
by med sine mennesker, der var bundet sammen i et skæbnefællesskab, 
og som kom hinanden ved i en grad, som nutiden måske kan have svært 
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ved at forstå - det Vejby og de mennesker, som var skueplads og optræ-
dende i denne minderække. 

 
Knud Brøns. 

 

 
P. C. Skovgaard: Motiv fra Vejby. Vejby gl. skole ses til højre. 

 


